宫泽弘一拆开了那封信。
客厅里的空气像被抽薄了一层。
藤原清辉微微前倾着身子，姿态恭谨却不卑微；藤原健太郎依然看着窗外，似乎对信的内容毫不关心；宫泽夫人垂着眼，手指轻轻摩挲着茶托的边缘；
而千美云云子——云云子的目光紧紧锁在教授那张布满皱纹的脸上，试图从那些深刻的纹路里读出什么。
信纸只有一页，薄薄的，带着淡淡的墨香和一种皂角洗过的洁净气息。
宫泽弘一读得很慢，一行一行地看过去，那双总是带着不耐烦的眼睛此刻却异常平静。
读完一遍后，他又从头看了一遍，然后将信纸折好，放回信封里，压在手掌下。
然后宫泽弘一他抬起头，看向千美云云子。
那目光里有她读不懂的东西。不是不舍——教授从来不会表露出那种柔软的情绪。
也不是冷漠。
因为如果是冷漠，他根本不需要多看她一眼。
那更像是一种审视，像他两年前在诊所二楼审视她是否配得上触碰那些旧资料时的眼神，比过去更深、更重。
“你早就该回去了。”
宫泽弘一开口了，声音依旧是那种沙哑的、不带感情的温度，仿佛在陈述一件理所当然的事。
千美云云子觉得心脏被人捏了一下。
“教授，我……”
她的声音有些哑，喉咙像是被什么东西堵住了大半，剩下的那一点气音在舌根打转。
宫泽弘一没有看她，而是转向藤原清辉，语气里没有任何客套的余裕：
“你父亲的信上写了，你们在东京已经替她安排好了。帝都大学的毕业考试，今年回去就能参加，走的也是特例推荐的路子。所以你一开始，来这里就是为了求学对吧。”
千美云云子没有说话，她低下了头。
而藤原清辉立刻点头，姿态谦和，他礼貌的对宫泽弘一教授说：
“是的，宫泽教授。舅母和家父动用了些关系，加上云云子本身有橘家的血统，也热爱医学，手续方面已经疏通得差不多了。只要她回去，今年六月就可以参加毕业考试。”
云云子猛地抬头：“帝大？”
她看向藤原清辉，眼睛睁得很大，里面翻涌着震惊和某种她自己也说不清的复杂情绪。
藤原清辉温和地笑了笑，那笑容里带着一丝了然。
他知道这个消息对她意味着什么——帝都大学的医学院，在整个日本，甚至在亚洲，都是最顶尖的学府。
那里有最先进的实验室，最权威的教授，最完整的课程体系。那是无数想要学医的人梦寐以求的地方，却也是绝大多数人终其一生都无法触及的门槛。
“小云子，你以为我和长兄会随便把你接回去吗？”
藤原清辉的声音放轻了一些，带着一种兄长般的宽慰。
“你当初一个人离开东京，来长野求学，我们怎么都拦不住你一心向学的心，你来投奔宫泽教授……我后来才知道你是为了什么。”
他微微停顿，目光落在云云子微微攥紧的拳头上。
“要不是兄长说，你是因为由纪子已经毕业了，也想要想要获得帝都大学医学院的毕业证书。我都不知道，你说过，那是你想要的东西。两年前你年纪小，家里没人当真，以为你只是闹脾气。可这两年……你在这里做了些什么，家里虽然都没过来看你，但也是都知道的。”
千美云云子的睫毛剧烈地颤了颤。
她记得。她全都记得。
两年前，她从藤原家离开的时候，年纪太小，脑子太乱，说不清楚自己到底想要什么。
但她知道自己不要什么——不要被关在深宅大院里学习茶道花道和服穿着，不要被安排将来嫁给某个门当户对的少爷，不要一辈子活在"橘家小姐"这个漂亮而空洞的壳子里。
她想要学医。想要和由纪子一样。
那念头来得很早，早到她还在东京藤原家的庭院里追逐蝴蝶的时候有一回她路过廊下，听到两个佣人在低声议论，说“橘家的那位小姐，生下来身子就弱，她母亲就是为了生她才……”
后面的话被人打断了，但她隐约听懂了。
她的母亲死于产后大出血，如果当时有更好的医生、更好的条件，也许一切都会不一样。
那时候她还太小，太无知，连"医生"和"护士"都分不清楚。
只记得自己记忆醒来后就是在医院。自己什么都记不起来，也许也和医师不够专业有关。
所以她想学医，这个念头像一粒被风吹进石缝的种子，落在那里，生了根。
后来她慢慢了解，知道了一件事：
想要行医，在这个时代，一个女人想要堂堂正正地行医，就必须拿到一张足够有分量的毕业证书。而帝都大学医学院的证书，是整个日本最硬的通行证。
但她没有资格。
藤原健太郎哥哥说橘家的女儿，不需要读医学院。
甚至他还说让她不要管，他来以后处理，可那又会拖到什么时间去。
所以她在某个深夜收拾了一个小包袱，早上趁着所有人都在沉睡，假借探望由纪子的借口，从藤原家后门跑了出去。
她不知道自己要去哪里，只知道方向是西边，长野的方向。
因为隐约听藤原健太郎哥哥说那里有一位医术精湛的宫泽先生，既通西医，又精汉方，是许多名门望族都尊重的隐世医者。
后来的事情她记得不太清了。
但是她很幸运，得到来宫泽教授的认可，也顺利来到了长野。
这两年她也曾感冒发烧过，在宫泽家的客室里，浑身滚烫，宫泽夫人端着药碗坐在她身边像照顾女儿，而宫泽弘一站在门口，冷冷地看着她，像在看一个麻。
“醒了？”那时教授的嗓音和现在一样沙哑。
“醒了就起来干活。我这里不收闲人。”
她当时昏昏沉沉地点了头，连谢谢都忘了说。
后来的每一天，她劈柴、除草、晾药、整理资料，从最脏最累的活做起。
她从来没有抱怨过，因为从一开始她就知道——这一切都是她自己选的。宫泽教授没有义务收留她，更没有义务教她。
她能留下来，是教授的仁慈；她能学到东西，是自己的运气。
可现在，藤原清辉告诉她：
家里知道她想要什么了，家里人替她铺好了路。
只需要她回去。