铃木信一自己拿起酒瓶倒酒，凑近了些，压低声音，脸上带着一种分享秘密的兴奋：“清辉，听说你最近在打听一些……不太寻常的消息？好像跟……府上的千美雲子小姐有关？”
“千美雲子小姐”这个正式称谓从铃木口中说出，带着一种刻意强调的、不怀好意的探究。
旁边几人也立刻竖起了耳朵，身体不自觉地前倾。藤原家这位几乎从未在社交界露过面、传闻体弱多病却深得藤原夫人宠爱的橘家二房千金，本就是他们这个圈子里一个引人遐想的存在。
任何关于她的蛛丝马迹，都足以刺激这些无所事事的贵公子们敏感的神经。
藤原清辉握着酒杯的手几不可察地紧了一下，指节微微泛白，但脸上依旧是那副被酒精和夜色浸染的慵懒表情。
他嗤笑一声，晃着杯中剩余的琥珀色液体，目光迷离地投向铃木：“怎么？铃木君什么时候对我那位深居简出的表妹如此上心了？莫非是家父或者正则舅舅漏出了什么口风，有意要与贵府联姻？”
他反将一军，语气带着轻佻的嘲讽。
铃木信一被噎了一下，连忙讪笑：“清辉君说笑了，我哪有这个资格。只是……偶尔听到些风声，说雲子小姐似乎……外出静养了？好奇，纯粹是好奇。”
他含糊地用了“外出静养”这个说法，眼神却紧紧盯着藤原清辉，不放过他脸上任何一丝细微的变化。
藤原清辉心中冷笑，果然，即便兄长封锁了消息，但这种程度的“失踪”不可能完全瞒过这些地头蛇。
他深知，此刻任何一丝迟疑或辩解都会显得欲盖弥彰。他必须用更强势、更不耐烦的态度将这股探究的苗头彻底摁死。
他猛地将杯中残酒一饮而尽，随即重重地将玻璃杯顿在桌面上，发出刺耳的声响，引得旁边那位女郎吓了一跳。
他脸上那副玩世不恭的表情瞬间收敛，取而代之的是一种属于藤原家嫡系子弟特有的、不容侵犯的冷厉：
“铃木！”
他的声音不高，却带着冰碴儿，“我藤原家女眷的行踪，什么时候需要向你报备了？千美雲子小姐是我舅父的女儿，更是我母亲佳子夫人的心头肉，她的任何事情，都由我母亲和我大哥亲自过问，连我都不曾插过手，你现在是在干什么?”
他刻意再次强调了“千美雲子小姐”这个称呼，并将其与母亲和大哥直接关联，划清了不可逾越的界限。
他身体前倾，目光如刀锋般刮过铃木信一那张变得僵硬的脸。
以及旁边几位屏息凝神的同伴，一字一句地缓缓说道：
“你刚才那些‘好奇’，是希望我大哥亲自派人来帮你满足一下，还是觉得你父亲在大藏省的椅子，需要我父亲出面帮他挪动一下，好让你有更多闲工夫来关心这些不该你关心的事？”
“大哥”——那个执掌帝国阴影的情报部长。
“父亲”——那位位居权力巅峰的内阁总理大臣。
这两个称谓如同两道无形的雷霆，瞬间劈散了酒吧卡座里所有暧昧探究的氛围。铃木信一的脸色由白转青，额角甚至渗出了细密的冷汗。
他慌忙站起身，几乎是九十度鞠躬，声音带着明显的颤抖：“万分抱歉！清辉少爷！是我多嘴！是我失言！我喝多了，胡说八道！请您务必不要放在心上！我……我自罚一瓶！向您和藤原家赔罪！”他手忙脚乱地抓起桌上的威士忌酒瓶，也顾不上倒进杯子，直接对着瓶口就灌了几大口，因为慌乱而被呛得连连咳嗽，狼狈不堪。
其他几人更是噤若寒蝉，纷纷举杯，说着“铃木他喝多了”、“清辉君别介意”、“我们喝酒，喝酒”之类的话，试图缓和这骤然降至冰点的气氛。没有人敢再往那个危险的话题上瞥一眼。
藤原清辉冷冷地看着铃木信一的丑态，心中没有半分快意，只有一片冰冷的疲惫和更深的自我厌弃。
他再次动用了家族的力量，用父兄的权势来武装自己，才堪堪守住这微不足道的秘密。他依旧是个躲在父兄羽翼（或者说阴影）下的无能者。
他重新靠回沙发，脸上又挂起了那副仿佛对一切都满不在乎的浪荡笑容，挥了挥手，语气恢复了之前的慵懒，仿佛刚才的疾言厉色只是一场幻觉：
“行了，知道喝多了就少说两句。坐下吧，别扫了大家的兴。”
他主动将话题引向了更肤浅、更安全的领域。
新桥艺伎的绯闻、进口跑车的性能、下周的赌马盘口。他笑得比谁都大声，喝酒比谁都豪爽，对身旁的女郎也比刚才显得更加“热情”。
然而，只有他自己知道，在那喧闹的表象之下，他的内心如同被浸在冰水里。
每一次动用“父亲”和“大哥”的名头，都像是在提醒他自己的无力。而“千美雲子”这个名字，以及背后隐藏的那个真正让他魂牵梦萦的容颜，如同一根尖锐的刺，深扎在心口，随着每一次心跳，带来隐秘而持续的疼痛。
他需要更多的酒精来麻醉这疼痛，也需要更完美的表演，来掩盖这日渐沉重的绝望。这个夜晚，在“蓝鸟”的醉生梦死中，显得格外漫长而煎熬。
铃木信一的狼狈插曲似乎刚刚过去，卡座里的气氛尚未完全回暖，一阵香风便悄然袭来。
“清辉少爷，好久不见了呢。”一个穿着鹅黄色洋装、嗓音甜腻的女郎端着酒杯，不请自来地站在了卡座旁。她是“蓝鸟”里颇有人气的红牌，名叫丽子，以善于察言观色和手腕高明著称。她显然看到了刚才的一幕，却巧妙地装作浑然不觉，只是将妩媚的目光专注地投在藤原清辉身上。
几乎是同时，另一位穿着传统振袖和服、气质更显温婉的艺伎也款款走近，她是“葵屋”的若众太夫千代子，与藤原清辉也曾有过几面之缘。她并未说话，只是微微屈膝行礼，嘴角含着一抹恰到好处的浅笑，眼神却如同带着钩子，无声地传递着邀请。
这两位在风月场中各有千秋的女子同时出现，立刻又吸引了卡座里其他几位贵公子的目光，连刚刚还惊魂未定的铃木也忍不住偷偷打量。藤原清辉身边那位原本自以为得宠的女郎，脸色瞬间变得难看，下意识地抓紧了藤原清辉的胳膊，像是在宣示主权。
藤原清辉感受到手臂上传来的力道，心中掠过一丝不耐，但脸上却绽放出更加灿烂、甚至带着几分轻浮的笑容。他先是看向丽子，语气熟稔而亲昵：“丽子小姐，你这可是冤枉我了，我前几天才来过，莫非是怪我上次没有好好陪你？”说着，他顺手拿起酒瓶，自然地为她空着的杯子斟上酒。
接着，他又转向千代子，眼神带着欣赏，用略带调侃的语气说：“千代子小姐今日这身‘访问着’真是雅致，是特意穿来让这‘蓝鸟’也沾点京都的风雅之气吗？”他巧妙地恭维了对方，同时示意她也在旁边坐下。
他游刃有余地周旋在两位新来的女郎之间，言语风趣，举止体贴，仿佛刚才那个冷面警告铃木的藤原家二少爷只是众人的错觉。
他甚至故意忽略了身旁那位脸色越来越僵的女郎，任由她抓着自己胳膊的手缓缓滑落。
丽子和千代子都是聪明人，见好就收，并未久留，与藤原清辉调笑几句，喝了他斟的酒，便识趣地起身，融入酒吧其他的光影之中。
她们的出现和离开，像是一段精心编排的插曲，恰到好处地冲淡了之前的紧张，也将藤原清辉“风流倜傥”、“深受欢迎”的形象烘托得更加鲜明。
“清辉兄真是魅力不减啊！”
旁边有人适时地奉承道。
藤原清辉哈哈一笑，重新靠回沙发，将杯中酒一饮而尽，仿佛十分受用这种恭维。
他揽过身边那位被冷落、此刻正泫然欲泣的女郎，用带着醉意的声音哄道：“怎么？吃醋了？不过是逢场作戏而已，你才是今晚陪我兜风的人啊。”他的语气温柔，眼神却依旧带着那份挥之不去的疏离。
女郎被他这忽冷忽热的态度弄得不知所措，也只能依偎着他，勉强挤出笑容。
藤原清辉继续与众人谈笑、饮酒，他成了这个夜晚当之无愧的中心，挥霍着金钱、时间和看似无尽的精力。
他成功地让所有人都相信，他藤原清辉，就是一个沉溺于酒色、对家族事务毫无兴趣、只会用父兄名头吓唬人的纨绔子弟。
然而，在无人注意的瞬间，当他独自起身走向洗手间，经过酒吧那面装饰着扭曲花纹的玻璃墙时，他会瞥见镜中那个脸色苍白、眼神空洞的自己。那一刻，所有的喧嚣和伪装都仿佛褪去，只剩下深入骨髓的疲惫和一种巨大的虚无感。
他用冷水用力拍打脸颊，试图驱散醉意，也试图唤醒那个被层层包裹的真实自我。但抬起头，镜中人依旧戴着那张名为“藤原清辉”的完美假面。
他深吸一口气，整理了一下微乱的衣领和头发，脸上重新堆起那种程式化的、漫不经心的笑容，转身再次投入那片令人窒息的浮华之中。
他知道，这场表演还远未结束。在找到她之前，在拥有足够的力量之前，他必须继续扮演下去，哪怕每一步都如同在刀尖上跳舞，哪怕内心的空洞正在被酒精和虚伪越蚀越大。
今夜，他只是“蓝鸟”酒吧里，那个挥金如土、浪荡不羁的藤原家二少爷。