更衣室里，彭尼没骂人，他只是看着布洛克，看了很久。
“你怕他？”
布洛克没否认。
“我也怕。”彭尼把战术板放下，“赛前我说了很多，什么英甲不怕英超，什么用身体冲撞他，什么虚晃假动作。现在我知道了，那些录像里的画面都是真的。那个家伙不是普通门将。”
他抬起头，看着更衣室里每一张脸。
“比赛还没结束。我们守了四十五分钟，再守四十五分钟，把比赛拖进加时；再守三十分钟，就是点球大战。到了点球点，每个人都是一个人面对他。那时候，怕也得上。”
下半场，唐卡斯特全线退守。
十个人堆在禁区里，把每一寸空间都堵死。
阿森纳的替补攻击线在这种铁桶阵面前显得办法不多，雷耶斯和范佩西的射门一次次被挡出，阿德巴约的头球一次次顶高。
第60分钟。
温格回头看了一眼替补席。
“头，”助理教练帕特·莱斯凑过来，“要不要换林默下来？他今天已经……”
“不换。”温格盯着球场，“他自己说过，要打就打完。让他打。”
第75分钟。
唐卡斯特打出一次反击。
布洛克带球冲到禁区前沿，面对森德罗斯，他选择了横传而不是射门。
“传什么！射啊！”
彭尼在场边怒吼。
布洛克没理他，把球传给了插上的格林，格林的远射高高飞出横梁。
彭尼一屁股坐回教练席，双手抱头。
他知道，自己的前锋已经被那个门将彻底摧毁了。
不只是身体，是信心。
第83分钟。
唐卡斯特获得角球。
格林站在角旗区，深吸一口气。他抬头看了一眼禁区，布洛克被森德罗斯贴着，罗伯茨在点球点附近游弋，福斯特从后场冲上来争顶。
格林助跑，右脚搓出一记内旋球。
球速不快，弧线压得很低，直奔小禁区线。
那是门将和后卫之间最要命的地带。
“麻烦，这个距离。”
林默从门线上启动。
他没有像平常门将那样高高跃起双拳击出。
林默迎着球的落点跑了两步，右脚蹬地，整个人横着弹出去。半空中，他的右肩合理冲撞上福斯特，福斯特失去平衡，踉跄着摔进小禁区。
林默的右臂先碰到球，左手在两人身体接触的瞬间已经稳稳抓住皮球，五指扣紧，手腕一收，把球抱进怀里。
落地的时候林默屈膝缓冲，站起来的时候球已经贴在胸口了。
福斯特还坐在地上，胸口剧烈起伏。他的眼神是茫然的，仿佛不知道自己怎么从空中掉下来。
“争顶的时候被合理冲撞，主裁判没有任何表示。”解说员的声音里带着一丝困惑，“林默这个出击……太霸道了。”
唐卡斯特的球员围上来抗议，主裁判摆手示意比赛继续。
林默把球抛给禁区外的克里希，克里希停球转身，阿森纳的反击立刻推过了半场。
皮球转移到右路，雷耶斯带球内切，左脚兜射远角。
巴雷托飞身扑出。
角球。
第90+3分钟。
阿森纳获得最后一个角球。
法布雷加斯站在右侧角旗区，他看了一眼禁区里密密麻麻的人，举起右手比了个手势。
阿森纳的球员在禁区里来回穿插，范佩西从点球点往后撤，带走了两名防守球员。
阿德巴约从远端冲向前点，吸引了福斯特和罗伯茨的注意。
法布雷加斯开球。
外旋球，绕向大禁区线附近。
一道身影从禁区外冲进来。
林默没穿门将手套，反正对方半场不能用手，出击前他把手套摘了扔在门线上，赤着双手冲进唐卡斯特的禁区。
他的跑动路线穿过两名防守球员之间的缝隙，肩膀先卡住了补防的格林。
格林收不住脚，横着撞向底线，撞上了广告牌。
裁判的视线被禁区里的人挡住，没看到这一幕。
皮球落在林默身前。
他背对球门，右脚外脚背一撩，球从人缝里穿过，落在小禁区角上。
范佩西拍马赶到，左脚推射。
巴雷托用脚挡出，球弹回禁区。
林默还在那里，他扛住了身后试图推他的布洛克，左脚踩住弹回来的皮球，身体一转，把布洛克让到身后。
布洛克的手推在林默后背上，像是推一堵墙。
林默右脚横传，球贴着草皮滚向点球点。
法布雷加斯跟进，一脚推射，球钻向球门右下角。
巴雷托这次没能扑到。
但边裁的旗子举了起来。
“越位！阿德巴约在越位位置干扰门将，进球无效！”解说员喊道，“法布雷加斯的射门很漂亮，但阿森纳的角球战术被吹掉了。”
慢镜头回放：林默摘手套，冲过半场，卡住格林，脚后跟做球，扛住布洛克，横传。
整套动作一气呵成，唯一被裁判看到的是他最后那脚传球。
而阿德巴约确实站在越位位置，影响了巴雷托的判断。
“这……门将直接参与进攻组织。”
解说员的声音有些发飘，“温格到底在替补席上藏了一个什么样的球员？”
比分依旧是0:0。
唐卡斯特开球。
布洛克在中圈拿球，回传福斯特。福斯特停球稍大，阿德巴约伸脚一捅，球滚向唐卡斯特禁区方向。
林默已经跑回了门线，但他没有进禁区。
他站在大禁区弧顶，等着球滚过来。
福斯特追上来想要解围。
林默侧身迎球，右脚内侧一领，球从他身后滚过。同时他的左肩沉下去，合理卡住位置。
福斯特撞在他背上，自己踉跄着摔倒。
林默已经转身，左脚踩球，抬头观察。
前场三打二，雷耶斯和范佩西在两侧跑位。
林默右脚抡起，一记五十米的长传，球在空中划过一道低平的弧线，精确地落在雷耶斯跑动的路线上。
雷耶斯停球，内切，横传——范佩西推射空门。
边裁的旗子再次举起。
“越位！雷耶斯接球时越位在先，进球无效！”
基普莫特球场先是爆出一阵惊呼，随后又安静下来。
唐卡斯特的球迷不再唱歌，阿森纳的远征球迷开始高喊林默的名字。
“我看了二十年球，从没见过门将这么踢。”彭尼站在场边，双手插在口袋里，嘴唇发白，“他不是在守门。他是在……打保龄球。我们的人全是瓶子。”
第89分钟，唐卡斯特最后一次进攻。
布洛克带球突入禁区，面对林默。
他选择了挑射。
皮球离开他的脚背，飞向球门左上角。角度刁钻，球速不慢。
林默后退两步，起跳。他的弹跳并不夸张，但时机抓得极准，左手在球即将越过门线的瞬间拍到了皮球。
球改变方向，砸在横梁上，弹回场内。
布洛克冲上去补射。他的身体撞上林默的胸口。
林默双脚落地，重心纹丝不动。
布洛克反而被弹开，坐在地上，举手示意犯规。
裁判没吹。
林默弯腰把球抱起来，绕开坐在地上的布洛克，走到禁区边缘，手抛球发动反击。
“布洛克坐在地上，看着林默的背影，眼神空洞。”解说员说了一句题外话，“这个画面，会成为这场比赛的注脚。”
常规时间结束，0:0。
加时赛，0:0。
一百二十分钟战罢，比分依旧是0:0。
点球大战。
基普莫特球场的灯光打在草皮上，把整座球场照得惨白。
唐卡斯特的球迷站起来了，阿森纳远征的几百名球迷也站起来了。
两万多人挤在这座小球场里，没人说话。
空气中只有心跳的声音。
林默站在门线上，活动着手腕。
一百二十分钟的高强度比赛，对他不算什么，但唐卡斯特在禁区里堆了十个人，每一次扑救他都要在人群里找球，这种消耗比正常比赛大得多。
但他的眼神依然平静。