温静纾沉默半晌，总算明白他为什么突然开始躲她，为什么在工坊门口站了七秒却不进来。
为什么看着她的时候眼底总有一层她摸不透的东西。为什么说"想清楚之前不确定该怎么跟你说话"。
原来，他知道了。
他全都知道了。
温静纾抬手捂住自己的脸，掌心贴着发烫的面颊。
她不知道自己是想笑还是想哭，喉咙里堵着一团又说不上来是什么的情绪。
『那你为什么不早点告诉我？』
系统的声音轻得像一层薄纱。
【系统……不确定宿主是否准备好面对这件事。系统也不确定目标人物是否准备好面对宿主。系统一直在等一个合适的时机。】
温静纾放下手看着窗外的月亮。秋夜的凉气从窗缝里透进来拂在她脸上，她深深吸了一口带着桂花香气的凉空气，然后缓缓呼出来。
『他现在在书房吗？』
【系统：是的。】
温静纾站起来。
她走过走廊的时候脚步很轻，走到书房门口的时候那扇门虚掩着。
门缝里漏出来的暖黄灯光跟往常一样，里面安静没有声响。
她抬起手，敲了两下门。
里面顿了一下，然后传来他的声音。
"进来。"
温静纾推开门走进去。
裴聿珩坐在书桌后面，面前摊着一本打开的书，手里握着一支笔。
台灯的光从侧面照着他的脸，他的表情跟平常没有什么两样，但他看着她走进来的时候，握着笔的手指收紧了一瞬。
温静纾走到书桌前面站定了。
两个人之间的距离隔着一张桌子和一盏台灯的光。
书房里很安静，窗外秋虫的叫声隔着一层玻璃传进来显得遥远而细碎。
她开口的时候声音很平，像在说一件跟天气差不多的事。
"阿珩哥，你是不是有什么话想跟我说？"
裴聿珩看着她。
台灯的光线把他眼睛里的东西照得一清二楚。
那一层她以前看不透的东西现在全部浮到了水面上。
有犹豫，有挣扎，有某种被压了很久终于从底下泛上来的沉重的东西。
他沉默了很久。
久到温静纾以为他不会开口了的时候，他把手里的笔放下来，搁在摊开的书页上。
"……是。"
他的声音比往常低了整整一个调，像一块石头被从深水里捞上来之后带出的那种又沉又哑的回响。
"我有话要跟你说。"
温静纾没有说话，她等着。
裴聿珩从椅子上站了起来。
他绕过书桌走到她面前站定了，两个人之间的距离只有一步。
他低下头看着她的眼睛，台灯从他背后照过来把他的影子投在她身上，可她站在那片影子里一点也不觉得冷。
"去年冬天，"他开口，声音很慢，像在把每一个字都仔细地拣出来摆在桌上，"有一段时间，我经常听到你心里的话。"
温静纾的心脏猛地提了一下。
"刚开始我以为是幻觉，后来发现不是。"
他看着她，目光里没有责怪也没有质问，只有一种像是在深水里潜了太久之后终于浮出水面看见天光的神情。
"我听到你在跟一个……东西说话，你说你有一个任务，你说任务完成之后你会回去。"
温静纾站在他面前，嘴唇动了动，想说点什么，又觉得说什么都不对。
裴聿珩的眼睛在台灯的光里亮着，那层她以前总是读不懂的东西如今像一本被风吹开的书，一页一页全都摊在她面前。
"所以这大半年来，我一直在想一件事。"
他说，声音很轻，可每个字都像钉子一样钉进了空气里。
"如果你完成任务之后就要走，那我该不该让自己靠你太近，我试过躲你，试过冷着你。试过把所有不该有的心思都压下去。"
他的喉结动了一下。
"可都没有用。"
温静纾站在那一步的距离里，觉得自己的眼眶在发热，热得台灯的光线都模糊了。
"所以你今天要告诉我这个？"她开口，声音里有一点控制不住的颤。"告诉我你全都知道，告诉我你这几个月躲着我是在想这些？"
裴聿珩看着她，没有移开目光。
"我本来打算一直不说。"他说，"可后来我发现，我做不到。"
他抬起手，犹豫了半秒，然后指背轻轻碰了一下她的手腕。
那个触感很轻，像一片落在皮肤上的羽毛，可温静纾觉得那一下碰得她整条胳膊都在发麻。
"我以前觉得，如果你要走，我该让你走。"
他停顿了一下，台灯的光把他的下颌照出一道清晰的棱线。
"可我现在不想了，我不管你从哪里来的，也不管你那个任务到底是什么，你要是想留在这里，就别走。"
温静纾仰着脸看着他。
书房里的空气安静得像一面平放的水，台灯的光线把两个人之间的那一步距离照得通透。
她看着他的眼睛，看着他眼底那层终于不再遮掩的东西，心里那根一直绷着的弦忽然断了。
她往前迈了那一步。
两个人之间的最后一点距离消失了。
她站在他面前不到半尺的地方，仰头看着他的脸，近得能看到他下颌线上那颗极淡的小痣。
"阿珩哥，你知道我那个任务是什么吗？"
裴聿珩看着她，没有回答。
温静纾笑了一下。
那笑容里有眼泪的味道，也有别的什么东西。她抬起手抓住他衬衫的袖子，指节收紧的时候指尖碰到他手腕内侧的皮肤。
"任务是获得你的百分之百好感度，系统说完成了就能回去，可我已经很久没想过要回去了。"
裴聿珩低头看着她。
"你那个系统……"
"它还在。"
温静纾说，手指还攥着他的袖子没松开。"但它不会再让我走了，它自己说的，它说它会陪着我。"
她看着他的眼睛，月光从窗外照进来和台灯的暖黄光线混在一起，把书房里的每个角落都照亮了。
"所以你放心。我不走。"
裴聿珩的呼吸顿了一瞬。
然后他伸手把她拉进了怀里。
他的胳膊环在她背后，收得紧，下巴搁在她头顶上。
温静纾被他拢在怀里，脸贴着他胸膛的位置，隔着衬衫听到他心跳的声音。
又沉又快，像擂鼓。
书房里安静了片刻。
然后她听见他开口，声音从胸腔里传出来带着微微的震动。
"好。"
就一个字。
温静纾把脸往他胸口埋了埋，嘴角弯起来的时候蹭到了他衬衫的扣子。
窗外那轮秋月升得更高了，银白色的月光从窗格照进来落在两个人身上，把地上那道叠在一起的影子拉得很长很长。
系统蜷在温静纾意识深处。
它没有说话。