楚王最近总做些奇怪的梦。
梦里没有戚悦玲，没有王府那些烦人的规矩，只有一个穿着布衣的姑娘蹲在院子里，拿草叶子逗一只瘸腿的猫。那姑娘抬起头，五官模糊，但声音清楚得很：“殿下，这猫的腿还能接上，你得帮我按住它。”
他按住了。猫挣扎得厉害，爪子在他手背上划出血痕。姑娘包扎得利索，一边包一边念叨：“你这人手真笨，下次我做药的时候你在旁边看着学学。”
梦到这里就断了。
楚王醒来时天还没亮，胸口闷得慌。他坐在床边，手指按着太阳穴。脑子里像有团雾，雾里偶尔闪过些碎片，都是关于那个姑娘的。不是戚悦玲。戚悦玲从来不会蹲在地上逗猫，更不会说他手笨。
“殿下该起了。”门外传来侍女的声音。
楚王没应。他盯着床帐上的暗纹，忽然问：“本王书房里那本医案，还在么？”
侍女愣了一下：“在、在的。”
“取来。”
医案上落了灰。楚王翻开，纸页已经发黄。这是三年前的记录，字迹很熟悉——不是他写的，是那个姑娘的。她叫沈清欢，是他王府请的兽医。记录上详细写了几十种动物的病症和治法，字迹工整，偶尔在页边画些小图，是一只猫的轮廓。
楚王的手指停在某一页。上面记着：“殿下被野猫所伤，伤口不深，但需防风。已包扎，明日换药。”
他记得这事。那是他第一次见沈清欢，她从地上捡起那只瘸腿猫时，抬头看了他一眼。眼神很平静，就像在看一块会走路的石头。
后来呢？
后来他中了蛊，戚悦玲成了他的王妃，沈清欢被赶出了王府。他记得自己下过这道命令，但不记得为什么。记忆里关于沈清欢的部分总是模模糊糊，像隔着一层脏了的窗户纸。
楚王合上医案。
蛊虫在他体内越来越不安分。前几日御医把脉时神色古怪，说他脉象时强时弱，像有什么东西在身体里挣扎。他没当回事。戚悦玲说是旧伤复发，给他吃了丸药，吃完确实好些。
但梦越来越频繁了。
“来人，”楚王对外喊，“去查查，沈清欢现在在哪儿。”
侍从领命去了。楚王独自坐在书房，手里还拿着那本医案。他想起梦里那姑娘蹲在地上的样子，布衣，木簪，手指上沾着泥。和戚悦玲完全不一样。戚悦玲总是穿戴整齐，说话轻声细语，从不让他看见狼狈的样子。
两个时辰后，侍从回来了，脸色不太好。
“殿下，沈清欢三年前被赶出王府后，在城南开了家兽医馆。生意……挺好的。”
“活着就行。”楚王说。
“但，”侍从顿了顿，“属下打听时，听到些别的。有人说……当年殿下赶走沈清欢，是因为王妃。”
“什么？”
“属下不确定，只是坊间传闻。说王妃当时有孕，沈清欢不知怎么得罪了王妃，殿下就……”
楚王皱起眉。戚悦玲有孕？他不记得了。记忆里关于子嗣的部分也是模糊的，就像被人用橡皮擦过，只留下些灰色的痕迹。
“继续查。”楚王说，“查清楚当年到底发生了什么。”
侍从退下后，楚王从抽屉暗格里取出一个小瓷瓶。这是戚悦玲给他的药，说是安神用的。他倒出一粒，黑色的药丸，闻起来有股淡淡的腥味。
以前他从不怀疑这药。戚悦玲说什么他就信什么。但今天，他盯着那药丸看了很久，最后把它放了回去。
蛊虫在身体里躁动。这次不是梦了，是真实的痛，从胸口蔓延到四肢。楚王扶住桌角，额头上渗出冷汗。痛感来得快去得也快，不到一盏茶的功夫就消失了，像什么都没发生过。
他擦掉汗，心里冒出个念头：这蛊，是谁下的？
戚悦玲从外面进来时，楚王正在穿衣。她笑着递过一碗汤：“殿下今日气色不太好，臣妾炖了补汤。”
楚王接过碗，没喝，放在一边。他看着戚悦玲。这个女人很美，总是温柔体贴，从不惹他生气。但奇怪的是，他对她没有别的感觉了。就像在看一幅画，好看，但假。
“你当年怀孕的事，我怎么不记得？”楚王突然问。
戚悦玲的笑容僵了一瞬，很快恢复自然：“殿下忘了？那是三年前的事了，孩子没保住，臣妾怕殿下伤心，就没再提。”
“哦。”
楚王端起碗喝了一口汤。戚悦玲松了口气，开始说些府里的琐事。楚王听着，手里转着那个小瓷瓶。
蛊虫在他身体里又动了一下。很轻，像在提醒他什么。
沈清欢收到消息时，正在给一只狗接骨。
狗是城外捡来的，腿断了，被人丢在路边等死。她把狗抱回来，花了三天配药，今天才动手。手法很稳，骨节咔哒一声接上，狗呜咽了两声，不动了。
“疼晕了，没事。”她对帮忙的学徒说，“把绷带缠上，轻点。”
学徒点头，手脚麻利地包扎。沈清欢洗净手，走到外间。桌上放着一封信，信封上没署名，但她认得字迹——楚王府的。
她没急着拆。
信是三天前送来的，送信的人说是楚王要见她。沈清欢没去。楚王赶她走的时候可没手软，现在说见就见？她又不是街边的狗，呼之即来挥之即去。
但今天，信又来了。这次里面多了样东西：一枚玉佩。
沈清欢拿起玉佩。玉是普通的青玉，但上面刻了个“欢”字。这是她十四岁进王府时，楚王给的见面礼。当时他说：“既然是我王府的人，总得有个信物。”她收下了，一戴就是五年。
直到被赶出去那天，她把玉佩留在了客房桌上。
现在这玉佩又回来了。
沈清欢把玉佩收进抽屉，继续看诊。下午来了只病猫，不吃不喝，瘦得皮包骨头。她检查了半天，是肠胃的问题，开了药，叮嘱主人怎么喂。主人千恩万谢地走了，天也黑了。
学徒收拾铺子，沈清欢坐在后院，对着一地药草发呆。
楚王找她干什么？当年的事都过去了，她现在过得挺好，有自己的铺子，能养活自己，比在王府看人脸色强多了。