巴黎街头的晨雾还没散透。
包有为蹲在摄影机旁边，眼睛死死盯着监视器。
好莱坞顶级的特效总监站在他身后，手里端着咖啡，半天没喝进嘴里，下巴拉得老长。
前方空地上，横着一个一比二十的巴黎微缩模型。
这玩意儿耗了剧组整整三个月。
香榭丽舍大街的石板路全是用可弯曲的合金材料打磨出来的。
“机械臂介入！”包有为按下对讲机。
液压装置发出沉闷的轰鸣。
巨大的微缩模型开始缓缓上升，路面在液压的推力下直接折叠出七十五度的夸张死角。
凯旋门模型内部藏着的三百个微型LED灯在折角的瞬间全部亮起。
实拍的晨雾正好漫过模型的边缘，把那些接缝遮得严严实实。
镜头里，这座城市在物理意义上翻卷了过来。
“过！”包有为站起身，拍了拍手上的灰。
特效总监咽了口唾沫，竖起大拇指。
旋转走廊的摄影棚里，噪音大得能把人耳朵震聋。
三十米长的圆柱形走廊外圈套着厚重的钢制轨道。
二十个好莱坞工程师戴着降噪耳机，死死盯着控制台上的电机转速表。
“每分钟十八圈！准备！”副导演大吼。
走廊开始狂转。
强悍的离心力瞬间把莱昂纳多甩飞，整个人狠狠砸在天花板上。
摄像机固定在外轨上同步旋转，镜头死死咬着莱昂纳多的脸。
莱昂纳多下颌线的肌肉绷得极紧，脖子上的青筋全爆了出来。
“稳住台词！”包有为站在防爆玻璃外，举着高音喇叭大喊。
莱昂纳多咬着后槽牙，赶在身体撞上侧墙的前一秒，把那句台词硬生生挤了出来。
到了梁超维拍失重坠落的戏份。
梁超维穿着那身深灰色的高定西装，走到控制台前，敲了敲桌面。
“加到二十转。”梁超维用英语跟工程师沟通。
工程师吓了一跳，转头去看包有为。
包有为点了点头。
电机转速拉满。
梁超维在里面摔了整整七次，每次砸在墙板上都发出沉闷的撞击声。
当天晚上，梁超维的助理在朋友圈发了一张照片。
照片里，梁超维的后背青紫了一大片。
配文只有一句话：“老派商人的体面，就是摔得再狠也不能蜷成一团。”
国内的取景同样在挑战极限。
黄山。
包有为带着摄影师钻进热气球的吊篮，直接升入云海。
柳皓然被威亚吊在吊篮外头，半个身子悬空。
高空的气流极其猛烈，风直接灌进柳皓然的领口。
“说词！”包有为扛着IMAX胶片机，镜头怼着柳皓然的脸。
柳皓然冻得直哆嗦，台词自带真实的颤音。
这种高空坠落的窒息感，后期配音根本配不出来。
转场到北大百年讲堂。
灯光组架起十二盏大灯，硬生生把中式雕梁打出了欧式穹顶的光影质感。
车道铭站在讲台前，两根手指用力，粉笔应声折断。
“停！”包有为从监视器后探出头，“粉笔灰落的位置不对。”
车道铭愣了一下。
“重来。”包有为走上前，指着讲桌上的书，“粉笔灰必须分毫不差地落在这本《庄子》的书页上。”
剧组重新布光，连拍了十二条，直到粉笔灰完美覆盖了书页上的古汉字。
巴黎咖啡馆的爆炸戏，包有为直接让剧组封锁了整条街道六个小时。
道具组在咖啡杯里塞满了微型炸药。
莱昂纳多念出那句“这不是你的记忆”时，二十个炸点同时起爆。
碎瓷片贴着段易宏的耳朵飞过去。
段易宏下意识地缩了一下脖子。
“别躲！”包有为从监视器后站起来，指着段易宏的脸，“恐惧要直接爬到你脸上！这是梦境崩塌，你躲什么！”
段易宏深吸一口气，点了点头。
接着拍调配镇静剂的特写。
包有为直接让人搬来一架医用天平，放在段易宏面前。
“粉末重量精确到零点一克。”包有为下达指令，“观众不懂化学分子式，但他们能看懂你指尖上的专业度。”
段易宏屏住呼吸，手指稳得没有一丝晃动，一点点往托盘里加粉末。
最折磨人的，是冰岛瓦特纳冰川的外景。
剧组花重金用真冰块砌了一座厚达三米的堡垒。
包有为让摄影师在雪地里挖了个坑，把IMAX摄影机架在冰层裂缝里往上仰拍。
爆炸产生的真实硝烟混合着暴雪，全砸在镜头上。
黄博冻得嘴唇发紫，连完整的青岛话都说不利索。
他举着那本冻成硬块的剧本，冲着包有为乐了。
“包导，我这回算明白了。”黄博牙齿打颤，“这帮盗梦贼的手为啥总揣在兜里，那是真T么冷啊！”
剧组里，包有为有三件法宝。
实体特效进度表、分镜手稿，还有一本厚厚的演员生理反应记录册。
莱昂纳多拍完一组长镜头，走到休息区，把台词本摔在桌上。
“包，在那个走廊里转，我根本找不到说台词的节奏。”莱昂纳多有些烦躁。
包有为翻开那本记录册，推到莱昂纳多面前。
“你在十二转的时候，呼吸频率是一分钟二十八次。”包有为指着上面的数据，“十五转的时候，飙到了三十五次。”
莱昂纳多看着那些精确到个位数的数据，愣住了。
“卡住三十五次这个节点。”包有为敲了敲桌面，“台词会自己钻进你嘴里。”
莱昂纳多彻底服气，拿起台词本重新走回片场。
探班的北美记者举着录音笔，对着包有为发难。
“包导，好莱坞的CGI技术已经非常成熟，您花这么多钱搞实体特效，是不是在浪费预算？”
包有为从口袋里掏出一张冰岛暴风雪的实拍照片，拍在记者胸口。
“你让硅谷那帮程序员用电脑算算。”包有为直视记者的眼睛，“算算这片雪花落地的抛物线弧度是多少。”
记者被怼得哑口无言。
大洋彼岸的洛杉矶在疯狂烧钱，国内的涅槃影视却在疯狂印钞。
七月十日。
《致我们单纯的小美好》在四家一线卫视同步首播。
包有为刚从暗房里看完洗出来的胶片，兜里的手机就震个不停。
吴姜慧的越洋电话打了过来，背景音里全是欢呼声。
“包导！炸了！彻底炸了！”吴姜慧语速极快，声音都在发抖，“收视率直接破二！年度第四！”
包有为把防风衣的拉链拉到顶，走到避风的角落。
“微博热搜前十，咱们占了三个。”吴姜慧翻动着手里的数据报表，“那个‘陈小希倒追江辰的一百种方式’的话题，阅读量直接破了八个亿。”
现象级的爆红引发了极其夸张的社会效应。
“现在国内的高中生，天天往男同学书包里塞旺仔牛奶。”吴姜慧笑得合不拢嘴，“连文具店里那种白大褂口袋能装下的小笔记本，几天时间销量翻了三倍，直接断货了。”
金陵卫视的副台长在庆功宴上喝高了，拉着吴姜慧的手不放。
有中学班主任专门把江辰熬夜刷题的片段剪下来，放在班会上当励志教材。
这波操作直接把剧集的国民度推到了顶点。
演员的爆火速度更是超出了所有人的预料。
谭宋芸戴着口罩去楼下超市买薯片，被收银的大妈一把抓住手腕。
“闺女，你跟江辰啥时候复婚啊？”大妈满脸急切。
谭宋芸连连摆手，半天憋不出一句话，最后落荒而逃。
金世嘉更夸张。
粉丝后援会三天时间扩招了六十万人。
他去机场赶通告，几千个举着“医学系男神”灯牌的粉丝把航站楼堵得水泄不通，保安拉了三层人墙才把他弄出来。
两人合拍的校服品牌广告，上线一周，直接卖断了三个尺码的库存。
品牌方的工厂连夜加开三条生产线踩缝纫机。