桧木浴槽里的热水静悄悄地漾着，雾气在白檀香和温泉水的交织中缓缓升腾。
两个人面对面坐着，中间隔着大半槽水的距离，谁都没有说话。
千美云云子缩在角落里，下巴浸在水面下，只露出一双眼睛警惕地看着对面的人。
藤原健太郎靠在对面的桧木壁上，双臂搭在浴槽边缘，姿态松弛得仿佛这里只有他一个人。
但他的眼神不一样。
那双深褐色的瞳仁隔着袅袅的水雾定定地望着她，里面有她读不懂的东西。
那目光太沉了，沉得让云云子有些不自在。
她往水里又缩了缩，把半张脸都埋进了热水里，只留下鼻尖和眼睛露在外面，像一只把身体藏进水里的河豚。
沉默持续了片刻。
藤原健太郎忽然开口了，声音在浴室里回荡着，带着一种被水汽浸润过的低沉：
“下午吃完饭，你去清辉那边了。”
千美云云子愣了一下，从水里冒出嘴巴来：
“是啊，清辉哥哥说让我去看看东厢的布置，我就去了。”
“清辉哥哥！”
藤原健太郎重复了千美云云子的话，然后沉思了半天继续说。
（作者：你们觉得他在想啥。）
“你倒是去得痛快。”
藤原健太郎的语气平平的，但千美云云子听出了一丝不对劲。
那话音底下像是压着什么沉甸甸的东西，表面平整，底下却有暗流在动。
她眨了眨眼，不太明白他这话的意思。
藤原健太郎将胳膊从浴槽边缘放下来，身体微微前倾，水波随着他的动作朝她的方向涌了一下，漫过她的锁骨。
他没有继续靠近，只是换了个姿态，双手搁在膝盖上，目光却比刚才更直接地落在她脸上。
“两年前在藤原家的时候，”
他着说，声音慢了一些，像是在斟酌字句。
“云云子，你当时见了清辉，不是这样的。”
千美云云子怔了怔。
两年前……
她在藤原家的记忆其实已经有些模糊了。
那都过去挺久了。她记得那个很大的庭院，记得姑母佳子夫人温柔的声音，记得院子里种着几棵高大的樱树，记得清辉表哥偶尔会笑着递给她糖果。
但更多的细节，她确实想不起来了。
那时候的她，好像总是缩在角落里，远远地看着所有人，像一只胆怯的小动物，稍有一点动静就会躲起来。
只希望藤原健太郎大表哥能来看自己，可是大表哥那个时候总是很忙，只有自己专门等他找他，他很少找自己。
“我不太记得了。”
她诚实地回答，声音在热水的浸泡中显得有些闷。
“都两年过去了，哥哥你知道的，我那个时候养病刚好，那时候的事情……好多都模模糊糊的。”
藤原健太郎的眉头几不可察地动了一下。
“宫泽教授给你治过？”他问。
云云子想了想，点了点头，藤原健太郎直接在水里跨步过来，拉着她。
他还没来得及紧张和震惊，就听见千美云云子细声细语的说。
“”刚到宫泽家的时候，我发了一场高烧，烧了好多天。教授说我脑子本来不太好，受了重伤，加上发烧有些东西烧糊涂了，记不太清以前的事也正常。后来慢慢好起来了，但两年前那些事还是像隔着一层纱，能摸到轮廓，看不太真切。”
她顿了顿，又补了一句：“不过清辉哥对我挺好的，小时候给我糖吃，这次见面又一直笑着和我说话，我自然就……”
千美云云子感觉到，话说完后，藤原健太郎哥哥身体放松了下来，也不那样禁锢自己了。
过了好半晌，千美云云子才听见藤原健太郎的声音。
“他给你糖你就跟他走？那会儿，我还给你糖了，你怎么没跟我过来？”
藤原健太郎的声音忽然冷了一度，那种冷是云云子熟悉的！
就是他平日里对旁人说话时惯有的那种冰碴子语气。
“我没有跟他走啊……”
千美云云子觉得有些委屈。
“我就是去看了看他的房间，后来又回西厢了。”
藤原健太郎没有说话。
他垂下眼睫，看着水面上自己的倒影被雾气揉碎又聚拢。
沉默了好一会儿，他才重新开口，声音比刚才低了许多，几乎像是在自言自语：
“”你见了他笑成那样，跟他说了那么多话。他让你去东厢你就去，一点犹豫都没有。”
云云子听着听着，终于慢慢回过味来了。
她睁大眼睛看着对面的人，看着他那张在雾气中显得格外冷硬的侧脸，看着他紧抿的嘴唇和微微拧着的眉间。
健太郎哥哥，他该不会是……在吃醋吧？
这个念头在她脑子里冒出来的时候，她自己都觉得荒唐。
可随着她越想，她就越觉得合理。
从晚饭前藏在壁橱里等她回来，好吧，其实他也没藏到自己打橱窗里。只是晚饭前，发现了两个房间的通道。
但是千美云云子只要一想到藤原健太郎是从橱窗出去的，就感觉他好像藏在橱窗里面一样。
然后到她脱衣服时从背后抱她，到把她抱回主屋、按进浴室、扒光衣服按进浴槽里，再到此刻坐在热气腾腾的水中问她这些话。
从头到尾，他做的每一件事都透着一种笨拙的、别扭的、不讲道理的气闷。
千美云云子的心跳忽然漏了一拍。
她想起两年前的藤原家，想起自己确实见了清辉表哥就躲。
她那时候对谁都躲，大病初愈，不认人，连姑母靠近她都会缩脖子。
也就是藤原健太郎大表哥和由纪子一直陪着自己，自己只认这两个人。
那时候的大表哥……
后来回到藤原家，她记得大表哥从来不主动靠近她，总是一个人站在廊下远远地看，目光冷得像冬天的河水，让她更加不敢靠近了。
可此刻想来，那双远远望着她的眼睛，也许并不仅仅只有冷。
“健太郎哥哥，”
云云子从水里直起身子来，热水从她的肩头滑落，在水面上砸出细碎的水花。
“你是不是在生我的气？”
藤原健太郎抬起眼看她。
“下午我跟清辉哥去看东厢。”
她慢慢地说。
“你觉得我对他太热情了，对你……太冷淡了？”
藤原健太郎没有承认，也没有否认。
他只是看了她片刻，然后别开目光，低低地"哼"了一声。
那一声"哼"里，含着多少说不出口的东西，只有他自己知道。