精致的练切羹在舌尖化开，带着恰到好处的甜味，但千美云云子却觉得这味道远不如自己亲手做的那般有滋味。
她想起之前待在厨房里的那些时光，面粉沾在指尖，灶火烘得脸颊发烫，那是她在这座空旷宅邸里少有的、能感到自己真切活着的时刻。
她记得自己满怀期待地将精心制作的料理端到藤原健太郎哥哥面前，可他总是只尝一口便放下筷子，眉头微蹙，语气平淡地说：“云云子子，这些事交给下人做就好。”
有一次，千美云云子甚至捕捉到藤原健太郎眼中一闪而过的疑虑，仿佛她端上的不是食物，而是什么穿肠毒药。这个认知让她心里像被针扎了一下，细细密密地疼。
后来，佳子姑母。
也就是藤原健太郎的母亲，那位总是穿着一丝不苟、举止优雅到令人窒息的贵妇。
明确地下了命令：“云云子，你是我橘家的女儿，如今住在藤原家，便要谨守本分。厨房不是你应该常待的地方。从明天起，跟着老师好好学习插花和茶道，那才是你该精进的技艺。”
从此，她失去了那片小小的、能让她暂时忘却身份迷惘的天地。插花、点茶，每一个动作都被要求精准、优雅，充满了无形的束缚，让她透不过气来。
她的笑容变少了，常常一个人坐在窗边，看着庭院里的枯山水发呆，感觉自己就像那被精心摆放、却毫无生气的石头。
刚醒来时，整个世界对她而言是一片空白，充满了陌生的面孔和令人不安的低语。
医生、护士、藤原健太郎哥哥、还有那些神情肃穆的陌生人……他们都带着一种审视的目光，让她本能地想要蜷缩起来。
直到那个有着明亮眼眸、笑容像小太阳一样的女孩出现。
那是由纪子。
千美云云子现在依然清晰地记得，由纪子是第一个靠近她，而她没有感到害怕和排斥的人。由纪子不会用那种探究的眼神看她，也不会小心翼翼地问她是否记得什么。
由纪子只是带着灿烂的笑容，自然地坐在她床边，絮絮叨叨地说着学校里有趣的事，带来一些可爱的小玩意儿，或者只是安静地陪着她。那种毫无保留的温暖和接纳，像一道光，穿透了她失忆后厚重的迷雾和不安，成为了她在这个陌生世界里最初、也是最坚实的依靠。
今天是藤原健太郎哥哥安排由纪子来这里找自己的吗？
千美云云子不太确定，但她也不在乎。她只知道，由纪子酱曾是她灰暗世界里唯一鲜亮的色彩，是她愿意主动去靠近、去依赖的存在。
只有在由纪子酱身边，她才能暂时忘记那些想不起来的过去，忘记身为“橘氏”这个大家族的千美云云子的束缚，只是简单地感到轻松和快乐。
今天，由纪子酱又来陪她了。她们分享了厨房做的练切羹，说了好多话。更让她心头微动的是。
藤原健太郎哥哥居然来了。
虽然上次想问的问题，到现在也没有机会问藤原健太郎哥哥。
但是，藤原健太郎平时这个时间很少会在家，即便回来，也多半是径直去书房，或者与佳子姑母交谈。
从未来找过千美云云子自己。
可今天，藤原健太郎却特意来到了千美云云子沁芳阁的起居室，看到了千美云云子和由纪子酱像往常一样亲昵地靠在一起说笑的样子。
藤原健太郎他虽然只是短暂停留，说了几句客套话，但千美云云子敏感地察觉到，藤原健太郎看向自己的目光，似乎与往常有些不同。
少了几分审视和那种公事公办的冷淡，多了一丝……难以言喻的缓和？甚至，在藤原健太郎看向由纪子酱时，那眼神深处，似乎藏着一份不易察觉的……满意？
藤原健太郎哥哥喜欢由纪子姐姐？
还是是因为看到自己和由纪子酱在一起时，那发自内心的笑容了吗？
这个念头让千美云云子子心里泛起一丝复杂的涟漪。
千美云云子不明白，为什么自己开心与否，会牵动这位总是令人捉摸不透的藤原健太郎这位大哥哥的情绪。
藤原健太郎是否也注意到了，唯有由纪子酱，能让自己露出这样的笑容？
“云云子酱？你怎么了？”
由纪子关切的声音打断了她的思绪，那只温暖的手轻轻覆上了她的手背。
这熟悉的触感让千美云云子瞬间安心。
千美云云子她摇了摇头，反手握住由纪子的手，露出一个依赖的、全然放松的笑容：
“没什么。只是在想，由纪子酱能来，真好。”
千美云云子强迫自己将那些关于藤原健太郎哥哥的纷乱思绪抛开，专注地看着眼前这个给她带来光和暖的朋友。
“下次你来，我们一起去院子里走走好不好？庭院里的枫叶，好像快要开始变颜色了。”
千美云云子不知道藤原健太郎哥哥真正的意图是什么，也不知道自己心底为何对由纪子有着如此深刻的信任与亲近。
但此刻，紧握着由纪子温暖的手，感受着这失忆后唯一确定的、珍贵的联结，千美云云子愿意沉溺于这份简单的快乐之中。
而藤原健太郎哥哥今日那不同寻常的一瞥，像一颗投入心湖的小石子，漾开的波纹，连千美云云子自己也无法完全忽略了。