天幕上，
画卷展开。
1919年12月底，
深夜。
北平，
箭杆胡同9号陈先生寓所。
窗外，
北风裹挟着细碎的雪粒，
抽打在糊着旧报纸的窗棂上，
发出沙沙的声响。
屋内，
一盏煤油灯摇曳着昏黄的光，
将陈先生的影子拉得又长又瘦，
投在堆满手稿的墙壁上。
桌上摊着刚刚印好的《新青年》最新一期，
头版赫然印着他亲笔写下的那篇《告北平劳动界》。
上面，每一个字，力透纸背，字字如刀。
"劳动界啊！”
“你们要知道，你们不是贱民，你们不是牛马，你们是人！”
“你们有要求自由的权利，你们有要求平等的权利……"
门被猛地推开，
寒风灌入，
煤油灯剧烈地晃了一下。
寿昌先生大步走进来，
肩上落着一层薄雪，
手里攥着一张皱巴巴的纸条。
"仲甫，不能再待了。"
陈先生没有着急，
只是慢慢戴上眼镜。
"怎么了？"
寿昌先生将纸条放在桌上。
"刚收到的消息。”
“宪兵厅已经拟好了逮捕令，”
“段祺瑞的人今晚在各大报馆搜了一遍《新青年》的存稿。”
“说你的文章'煽动暴乱、蛊惑人心'。”
“他们下一个目标就是来抓你了。"
陈先生拿起那张纸条，
扫了一眼，
嘴角浮起一丝笑。
站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。
他走到窗前，一把推开窗户，冷风呼啸而入，吹得桌上的稿纸漫天飞舞。
声音之中，带着无比的愤恨，还有激烈。
"煽动暴乱？”
“我不过是告诉那些拉黄包车的、扛大包的、在工厂里被机器咬断手指的工人，他们是人。”
"这算什么暴乱？我看，他们北洋政府，才是暴乱！”
“看看吧！”
“北平的冬夜，有多少人在街头冻死？”
“有多少工人一天干十四个小时，挣的钱连一碗棒子面粥都买不起？”
“那些军阀、官僚、买办，住在深宅大院里，喝着燕窝粥，搂着小老婆，他们不怕冷！”
“而我们写几篇文章，说几句真话，他们就要杀人！"
陈先生深吸一口气，平复情绪，看向寿昌先生。
“寿昌啊，这个落后的政府，真是太反动了。"
“不过，我不怕，既然斗争，既然革命，就不能低头，不能怕流血。”
“我们要，彻彻底底，将这个政府改造，如果无法改造，就彻底，根除。”
.......
天幕下。
历代的古人们。
尤其是起义者们。
看着这一幕。
无不为之动容。
大泽乡。
陈胜看着天幕。
“未来的近代，多少工人累死累活，却要饿死。”
“而现在的大秦，同样如此，我们底层人，无论如何，都会死。”
“暴民？我们不是暴民，大秦的统治者，才是真正的暴乱之辈！”
“陈先生是对的，我们不能怕杀头，不能怕流血，革命！革了大秦的命！不过是死而已！”
汉末。
大贤良师看着眼前茫然的流民。
然后在他们的碗中。
洒下了一把豆子。
然后流民流泪磕头。
“我将誓死追随大贤良师！”
张角沉默着，看着天幕。
“这就是撒豆成兵啊。”
“陈先生，我明白了，世道崩乱，上层莺歌燕舞，底层人永远只会受苦。”
“我们要为底层人，谋一个活路，要改造政府，我要请大汉赴死，若是大汉不死，便我死罢。”
.......
天幕之上。
画面继续。
"仲甫。"
寿昌先生沉默了片刻，
缓缓走到他面前，
双手按住他的肩膀。
"我知道，你不怕，但我们不是为了怕不怕，而去革命。"
“我们要做的事情，还有很多，我们要点燃的火焰，还有很多。”
“现在，北平的学生醒了，魔都的工人醒了，津门的学生醒了，湘湖还有一个很好的学生。”
“他在办《湘江评论》，在深入百姓，在发起运动，驱逐本地的军阀。”
“广府的年轻人也在读你的文章。”
“这火种已经撒出去了，赤旗之火，在熊熊燃烧。”
“但是，仲甫，这火种需要有人护着，不能被一场大雪浇灭。"
陈先生的嘴唇微微颤抖，没有说话。
寿昌先生继续道："北洋政府，要的不是你的人，他们要的是你的沉默。”
“你再被抓进了监狱，这对我们的斗争不是好事。”
“北平他们的力量，毕竟还是太强了。”
“但是，如果你南下，到魔都去，那里是租界。”
“更有数十万的工人，现在是新兴力量最多的地方。”
“北洋政府的手，也伸不了那么长。”
陈先生看向寿昌先生。
“寿昌，你的意思是？”
寿昌先生点头，笑道。
“对，你把《新青年》搬到魔都，把火种带到南方去，带到工人最多的地方去。"
“然后，在哪里，发起我们赤旗真正的火种，让人民的组织，彻彻底底的建立起来。”
“那你呢？”
陈先生沉默的看向寿昌先生。
寿昌先生笑着，看向窗外，窗外只有北风呜咽的声音。
"北平交给我。"
"北大这边，有我。”
“北方的工人，有我。”
“马氏学说研究会，我来筹。”
“你往南走，我在北守，南北呼应。"
“那你，小心。”
陈先生终于点头。
他知道，这是最好的选择了。
他从桌上拿起那篇《告北平劳动界》的底稿，小心翼翼地折好，贴身放进贴身口袋里。
"这篇文章，我要带到魔都去。不只是北平劳动界，全华夏的劳动界，我都要告诉他们。"
他顿了顿，目光望向窗外漆黑的夜空，仿佛穿透了风雪，看到了遥远的南方。
"他们不是牛马，他们是这个国家真正的主人。"
寿昌先生笑着，接过了话。
两人并肩站在窗前。
看着窗外。
还在努力的工人。
还有远处，权贵们的灯红酒绿。
屋内。
沉默了很久。
"什么时候走？"
"天亮之前。"
“我亲自送你到天津，转道去魔都。"
"路上，你扮伙计，我扮商人。"
陈先生忽然笑了。
"寿昌啊寿昌，我堂堂北大文学部长，给你当车把式。”
“要是让蔡元培先生知道了，怕是要笑掉大牙。"
寿昌先生也笑了。
"等将来革命成功了，我再给你当车把式，你坐稳了，我赶车。"
两人对视一眼，笑声在狭小的屋子里回荡了，便是北风的呼啸，也无法吞没。
天亮之前。
陈先生和寿昌先生收拾好了一切。
准备上骡车。
陈先生看向北平城。
他的声音变得很轻，像是在自言自语，
"寿昌，他们会记住今天。"
"1919年的冬天，他们以为把我赶走，这火就灭了。”
“但他们不知道——"
他将报纸折好，放进皮箱，合上盖子，"咔嗒"一声。
"——火种一旦落地，就再也扑不灭了。"
窗外，雪越下越大。
远处传来更夫敲梆子的声音，沉闷而悠长。
黎明前最黑暗的时刻，
一辆不起眼的骡车从箭杆胡同悄然驶出，
消失在风雪弥漫的夜色中。
骡车向南，
驶向魔都。
【这一夜。】
【两个先驱在风雪中分别。】
【却分别点燃火种，将华夏黑暗的天空，彻底燃烧照亮。】