风从河面上吹来，把袖口吹得微微晃动。
乌以灵低头看着自己空空的手腕——那道旧痕还在，但已经不再发热了。她把布袋换到另一边肩上，沿着河岸继续往下游走。
河水在午后变得浑浊了。
乌以灵把布袋换到另一边肩上，沿着河岸继续往下游走，风从水面上压过来，裹着枯草和湿土的气息。
在河湾处停下，看见水面上漂着一根断枝，断面已经发白，像是被水泡了很久又晒干。
她弯腰捡起那根断枝，对着光看了看——断口处有一道极细的刻痕，不是树皮的自然裂纹，边缘平整，像是被人用刀划过又放回水里的。
河岸两边的植被开始变化，从杂草变成低矮的灌木，又从灌木变成稀疏的芦苇丛。
芦苇已经枯黄了，风过时发出一片干燥的响声，像有人在暗处翻一本旧书。
沿着一条被踩出来的窄径走了一段，窄径尽头是一处废弃的渡口，只剩几根歪斜的木桩立在水中，桩身上缠着干枯的藤蔓。
渡口边有一块倒伏的石碑，碑面长满青苔。
乌以灵蹲下来，用手抹开表层的青苔，露出一行模糊的字迹，笔画已经被风化磨去大半，只留下几个散落的偏旁，像是旧痕的碎片。
她没有在渡口停留太久，沿着河岸继续往下游走。
天色暗下来远处传来一阵水声，不像鱼的动静，更像是有什么东西正在涉水。
乌以灵停下咀嚼的动作，侧耳听了一会儿。
声停了。片刻后，岸边的芦苇丛里传来一阵细碎的响动，紧接着一个暗色的身影从芦苇丛中走出来，是一个穿着旧蓑衣的老年男人。
站在河滩上，手里拄着一根细长的竹篙，像是一个常年在水上行走的人。
看见她时并没有表现出惊讶，像是对这类偶遇已经习以为常，“你也是往河口去的？”
“往河口去。”
“那你走错方向了。河口不在下游，在上游。”
他顿了一下：“这座渡口荒废了之后，河道改了流向。下游是死水，不通任何地方。”便没再多说，只把竹篙提起，重新走入芦苇丛，脚步声很快被风声和芦苇叶的摩擦声覆盖。
乌以灵目送那道身影消失在芦苇丛深处，猛然眼前一黑，不省人事。
再睁眼月光打檐角的裂缝挤进屋，窄窄的一条落在她眼上。
乌以灵抬手遮眼，慢慢靠着墙坐起身，背抵着粗粝的砖面，能感觉到砖缝里渗进来的夜风，凉而细。
门缝里透出一线昏黄的光，是廊道尽头那盏灯被风推着晃，光落在门槛上，又被吹远了。
她心讪笑，原来是柴房。
二太太的话还在她脑子里转，一句一句的，像水面上打转的叶片，旋着旋着又沉下去。
她骗了她。不止二太太，而是整座高宅，所有人都在配合二太太布这个局。
她走的那条路，她找到的铁盒，她补上的那道旧痕，都是二太太提前铺好的。
夜更深了。柴房外传来脚步声，在门口停住。她看见门缝底下的光被什么东西遮住了一瞬，又恢复了。
听见一个声音压得很低：“乌姑娘？”
是高素芸。
她没有靠近门缝，隔着那层旧木板坐着，回了一声：“我在这里。”
“二太太让我告诉你——你在柴房待满三天，就可以出来。这三天内，她不会动你。但三天后，你要答应她一件事。”
顿了顿，又补了一句：“她让你别再查那座岛的事。她没让你离开高宅。”
“她要我做什么？”
“她没说。只说到时候你会知道。”
高素芸淡漠道：“你手上那根绳已经解下来了，那座岛的位置你也没有真正找到。你不欠这座宅子任何东西，可你也不能再欠自己。”
脚步声退了。夜色重新合拢，像一层被缓慢压平的旧布，盖住她脚边那些干枯的草屑和散落的柴灰。
她坐在黑暗中，月光从檐角的裂缝移开了，落到了别处。
天亮后柴房的门被推开了一条缝。一只粗陶碗被推了进来，碗里盛着半碗稀粥，粥面上浮着几片菜叶。
碗沿搁着一双旧木筷，筷尖已经被用得发白。
她把粥喝完，把碗放回门边。等了好久也没有人收碗，像一个被遗忘在路边的记号。
午后门缝里又渗进来一丝响动，她听见廊道尽头有人在说话，是两个婆子的声音，一高一低，像在核对一件旧事的日期：
“二太太说她查岛的事，查到了大房旧库……”
“可那旧库早就封了，钥匙在二太太手里，她是怎么进去的？”
“有人替她开了门。”
“谁？”
“不知道。可那扇门不是她自己打开的。”
那两个婆子的声音压得更低了，低到只剩下语气的轮廓，像一道被反复折叠过太多次的旧信，已经读不出字迹。
她听见脚步声远去了，柴房又恢复了原来的安静。
隔天上午，高素芸又来了一次。
从门缝里递进来一卷细布。她接过去，布面是湿润的，像是被水浸过又拧干了，叠得不太整齐，像是走得急，随手卷起来的。
她压低声音，隔着一道旧门板说道：“那根绳，二太太收走了。可你的东西还在书房里。那枚铜扣，那片柿叶，那卷旧谱的抄本，我都替你收起来了，放在你够得着的地方。等你出去了，我再还给你。”
“二太太收走那根绳，是为了断那条路。”
“旧绳只是一条线的末端。就算线断了，只要还有人记得它当初系在哪里，它就不会真正消失。”
高素芸沉默了片刻：“你先在这里住着，别急着出来。这三天是高宅最安静的时候，等安静过了再说。”
她离开后，柴房又恢复了漫长的寂静，像一间被取出核心部件的旧钟，还在走着，只是已经不再敲响。
乌以灵靠着墙坐着，墙上有一处砖面颜色比周围深。
伸手碰了一下那块砖，指腹落上去的触感有些粗糙，像被什么液体浸透过又晾干了。
她把那块砖的痕迹记在脑子里，没有深究。她还没想好出去之后该做什么，但有了一个方向。
月光移过那道缝隙时，她侧过头，顺着那道光的方向看向柴房角落那堆干柴。
光线在干柴表面扫了一下，照亮其中一根——那根柴比其他柴更细一些，表面光滑，像是被人握过很久。
她把那根柴抽出来，握在手里掂了掂。它比她想象中更轻，像是空心。
对着光转了一下，发现一端有一道旧痕。不是刀刻的，更像是指甲反复按压后留下的凹陷。
她用指尖沿着那道凹陷的边缘走了一圈，停顿了一下，没有做别的动作。后把那根柴放回原处，仰头躺回干草堆里。
又过了一夜。第三天清晨，阳光从檐角那道裂缝漏进来。
柴房的门被推开了。