会议室里,空气被大功率柔光灯炙烤得有些发烫,混杂着设备线路散发出的塑料焦糊味。
蔡佳艺今天坐在这里,不是为了给一个商业新星唱赞歌。
她的任务是挖掘,是剖析。
是在温和的表象下,用最精准的语言,剥开神话的外衣,露出其下最真实的血肉与骨骼。
她脸上的微笑,既是职业化的铠甲,也是最隐蔽的武器。
“许总,我们都知道,《星尘》的开发主体是您在江南大学创立的‘奇迹游戏’社团。”
“很多人都很好奇,是什么样的契机,让您决定从一个大学社团,迈向商业创业这条充满挑战的道路?”
蔡佳艺的声音温和,吐字清晰,听不出任何攻击性。
许琛靠在柔软的沙发里,姿态放松,仿佛面对的不是全国顶尖的财经记者,而是一个前来请教的学妹。
“其实没那么复杂。”
许琛笑了笑,那双在聚光灯下显得格外清澈的眼睛,坦然地迎向镜头。
“最开始,只是因为社团里的一帮朋友都喜欢游戏,想一起做点好玩的东西出来。”
“后来项目有了雏形,大家觉得,或许可以试着让更多人玩到它。”
“正好天讯这边有针对大学生的创业扶持计划,我们就抱着试一试的心态,提交了方案。”
“运气比较好,得到了天讯的认可和支持,才一步步走到了今天。”
一番话,说得轻描淡写,将所有的成功,都归功于“热爱”、“朋友”和“运气”。
蔡佳艺脸上的微笑不变,心里却给许琛的段位,向上提了一级。
她顺着许琛的话,继续往下挖。
“创业的过程,想必也遇到了不少困难吧?尤其是在技术和运营方面,对于一个学生团队来说,应该都是巨大的挑战。”
许琛坦然点头。
“当然。”
“技术上,我们毕竟不是科班出身,很多东西都是边学边做。”
“引擎的底层架构,都是团队成员一行行代码敲出来的,不知道熬了多少个通宵。”
“运营上就更不用说了,完全是摸着石头过河,怎么做宣发,怎么维护社区,全靠在网上看别人的成功案例,自己一点点摸索。”
他没有夸大困难,也没有卖弄艰辛,只是用一种陈述事实的口吻,将一个学生团队创业初期最真实的状态,展现在了所有人面前。
前两个问题,如同两记精准的试探,都被许琛轻巧地化解了。
蔡佳艺知道,热身结束了。
她拿起桌上的水杯,轻轻抿了一口,放下杯子时,玻璃杯底与桌面碰撞,发出一声清脆的微响。
整个演播室的氛围,似乎都随着这声轻响,悄然一变。
“许总,我们注意到,网络上有一种声音。”
蔡佳艺的目光变得锐利,不再是温和的交流,而是审视,是解剖。
“他们认为,在当下的社会环境中,一个普通家庭出身的年轻人,想要在您这个年纪,取得如此巨大的商业成功,几乎是不可能的。”
“很多人都在猜测,您的背后,是否有非常强大的家庭背景在支持?”
来了。
这个问题,精准地射向了当下社会最敏感,也最能引爆舆论的那个话题——阶级。
如果许琛承认,那他所有的努力都会被解读为资本的胜利,他本人,则会成为“何不食肉糜”的典型。
如果他否认,又会显得欲盖弥彰,引来更多的猜疑。
这是一个死局。
然而,许琛的脸上,依旧没有丝毫的波澜。
他甚至还笑了一下,那笑容里,带着几分无奈和自嘲。
“我倒是希望有。”
他摊了摊手,那副模样,像是在说一个与自己无关的笑话。
“可惜,我父亲只是一名普通的单位职工,我母亲是一家医院的医生。”
“他们都是很传统的人,对我最大的期望,就是我能考个好大学,找份安稳的工作。”
“说实话,对于我创业这件事,摊子突然铺得这么大,我还真没来得及跟他们说。”
许琛挠了挠头,那张俊朗的脸上,第一次,露出了一丝属于这个年纪的,面对长辈时的心虚与窘迫。
“怕他们担心,也怕他们觉得我不务正业,回头再给我来个混合双打。”
这番话,真诚,又带着恰到好处的幽默。
瞬间,就将蔡佳艺那个充满了阶级对立色彩的尖锐问题,消解成了一个再普通不过的,关于“中国式家庭”的代际沟通难题。
蔡佳艺看着他那副不像作伪的表情,那双总是能洞悉一切的眼睛里,第一次,闪过了一丝真正的意外。
她发现,自己之前所有的预判,在这个年轻人面前,都失效了。
他就像一团看不见的漩涡,你用再大的力气打过去,都会被他轻描淡写地,吸收掉所有力道。
蔡佳艺调整了一下呼吸,她知道,必须拿出最后的杀手锏了。
她示意助理,将一台平板电脑,递到了许琛的面前。
屏幕上,赫然是那个在网上被转发了上百万次的,关于《星尘》抄袭的“深度扒皮”帖。
“许总,关于这个帖子,以及近期在网络上引发巨大争议的‘抄袭’风波,您作为‘奇迹游戏’的创始人,有什么想对广大玩家说的吗?”
这一次,蔡佳艺没有再做任何铺垫。
她将那把最锋利的武器,直接递到了许琛的面前,然后,安静地,等待着他的反应。
演播室内,一瞬间安静到能听见设备运转的微弱电流声。
所有工作人员,都下意识地,放缓了呼吸。
许琛的目光,在那篇充满了恶意与煽动性的帖子上,一扫而过。
然后,他抬起头,看着蔡佳艺。
那双总是带着几分懒散的眼睛,此刻,却平静得像一汪深不见底的古潭。
他没有愤怒,没有急于辩解,甚至,连一丝被冤枉的委屈都没有。
“其实看到网上这些声音的时候,我们团队里最先慌的,不是怕被误解。”
“是怕辜负了一直陪着我们的玩家。”
他的声音很轻,却让在场所有人的心头,都微微一震。
“大家知道吗?这款游戏从首测到上线,我们光是玩家群里的反馈,就攒了三大本。”
他伸出三根手指,比划了一下。
“每次更新,我们都是盯着大家的留言去改。”
“有人说,某个副本的怪太难打,我们就连夜调整数值。”
“有人说,喜欢某个配角的故事,我们就专门为他加了三条支线剧情。”
“主角的技能动作,我们找了国内一位非物质文化遗产的武术传承人,来做动作捕捉,前前后后,拍了足足有两百多组镜头。”
“游戏里的城镇地图,是我们团队三个人,跑了六个不同的古村落,对着那些老房子,一笔一笔画出来的。”
“这些藏在细节里的心血,才是我们最在意的东西。”
他的语速不快,每一个字,都带着一种属于创作者的,沉甸甸的真诚。
“我特别理解大家对‘抄袭’这两个字的敏感。”
“毕竟,谁都不想自己熬夜去肝的一款游戏,最后发现,是别人‘拿来’的作品。”
“但我也想跟大家说,游戏行业里,确实存在一些通用的玩法框架。就像所有的冒险游戏都离不开打怪升级,少不了类似的任务,少不了环境差不多的遗迹。”
他停顿了一下,目光穿过冰冷的镜头,仿佛在与屏幕前,那无数个正在关注着这场采访的玩家,进行着一场无声的对视。
“今天在这里,我也可以跟所有人承诺。”
“我们的设计手稿、创作日志、版权核查记录,随时可以接受大家,和任何专业机构的监督。”
“我们不怕质疑。”
“因为我们对得起自己的创作,更对得起每一位,为这款游戏花过时间的玩家。”
“未来,我们还是会把所有的精力,都放在游戏里。”
“下周,会上线大家催了很久的自由探索内容。”
“下个月,会开放新的剧情地图。”
许琛看着镜头,那张总是带着几分云淡风轻的脸上,露出了一个发自内心的,温和的笑容。
那番话说完,许琛便不再多言。
他安静地坐在那里,任由演播厅的聚光灯将他笼罩。
那份坦然与平静,本身就是一种无声的,却最有力的宣言。
演播室内,陷入了一种诡异的寂静。
蔡佳艺看着他,那双总能看透人心的眼睛里,第一次,浮现出了一种名为“棘手”的情绪。
她从业八年,采访过的商界人物没有一百也有八十。
她见过太多试图用华丽辞藻掩盖空洞内核的,也见过太多对每个问题都字斟句酌,生怕掉进陷阱的。
但她从未见过许琛这样的。
他不回避,不辩解。
他只是用一种最朴素的方式,将自己和团队的心血,掰开揉碎了,摊在所有人面前。
他没有攻击对手,没有控诉舆论。
他只是在说:“看,这就是我们,这就是我们为之付出了一切的作品。你们可以质疑,但我们问心无愧。”
这种打法,太“软”了。
软得像一团棉花,却带着无与伦比的韧性,让你所有精心准备的重拳,都打了个空。
这不是在接受采访。
这是在攻心。
蔡佳艺压下被打乱节奏的烦躁,她知道,关于“抄袭”这个话题,再追问下去,只会显得自己格局太小。
“看来许总对自己的作品,有着绝对的自信。”蔡佳艺脸上重新挂起职业化的微笑,顺着许琛的话,将这个话题轻轻揭过。
“那么,我们来聊聊未来。”
她将话题转向了一个更宏大的方向:“《星尘》取得了如此巨大的成功,对于‘奇迹游戏’的下一步,您有什么样的规划?是继续深耕这个IP,还是会开拓全新的赛道?”
这个问题,同样是所有媒体和投资机构,都无比关注的焦点。
许琛的身体,从沙发靠背上,微微坐直了一些。
那双总是带着几分懒散的眼睛,在这一刻,终于亮起了一丝属于决策者的,清醒与锐利。
“都会做。”
他的回答,简单,直接,充满了毫不掩饰的野心。
“《星尘》的世界观,从一开始,我们设定的就是一个可以无限拓展的宇宙。华夏文明,只是起点,绝不是终点。”
“我们希望,能将全世界所有古老而灿烂的文明,都融入进来。让不同国家,不同肤色的玩家,都能在我们的游戏里,找到属于他们自己的文化的乐趣。”
这番话,让在场所有工作人员,都忍不住心头剧震。
好大的口气。
好大的野心!
蔡佳艺的瞳孔,也骤然一缩。
她似乎终于明白,为什么天讯会不计成本地去扶持这么一个大学生。
他们看到的,根本就不是一款游戏。
而是一个,足以承载起“文化出海”这个宏大战略的完美载体!
“至于新的赛道,”许琛顿了顿,嘴角勾起一个自信的,甚至带着几分玩味的弧度,“我们也在尝试。”
“我们工作室,现在兵分两路。一路,继续完善《星尘》。而另一路……”
他故意卖了个关子,目光扫过镜头,像一个准备揭晓最终谜底的魔术师。
“正在制作两部,风格完全不同的动画电影。”
轰!
这个消息,像一颗深水炸弹,在安静的演播室里,轰然炸开。
动画电影?!
蔡佳艺脸上的职业化微笑,终于,再也维持不住了。
她那双总是古井无波的眼睛里,第一次,浮现出了真正的,名为“震惊”的情绪。
游戏做得好好的,突然跑去做动画电影?
这跨界跨得也太离谱了吧?!
要知道,动画电影在国内,可是公认的“高投入,高风险,低回报”的死亡赛道!
无数资本,都在这个无底洞里折戟沉沙!
这个年轻人,他到底想干什么?
“许总……您确定是动画电影?”蔡佳艺的声音,因为过度的震惊而带着一丝不易察觉的颤音,“这个领域的制作周期和资金投入,都是天文数字。对于一个初创公司来说,这会不会……太冒险了?”
“冒险,才好玩,不是吗?”
许琛反问,那张年轻的脸上,洋溢着一种近乎狂妄的,属于天才的自信。
他没有过多解释。
因为他知道,真正的爆点,还在后面。
他看着蔡佳艺那张写满了震惊与不解的脸,看着镜头后,那些同样被震得发懵的工作人员。
火候,差不多了。
“其实,关于《星尘》的未来,我们最近,确实迈出了一个比较重要的新一步。”
许琛的声音,重新变得平静,像是在陈述一件再普通不过的小事。
但就是这平静的语调,却让在场所有人的心脏,都下意识地提到了嗓子眼。
“就在上周,我们奇迹游戏,已经和欧美的暴风娱乐,正式达成了独家战略合作。”
“也就在17号。”
许琛看着镜头,那双总是云淡风轻的眼睛,此刻,亮得惊人。
“我们的《星行》,就会作为暴风娱乐平台今年主推的海外产品,正式登陆欧洲市场。”
“届时,欧洲的玩家,也可以和我们一起领略到来自东方古国的独特魅力。”
……
“啪嗒。”
导播台旁,一名年轻的助理,手中的笔掉在了地上。
他却浑然不觉。
整个演播室,像是被抽干了所有空气。
蔡佳艺毕竟不玩游戏,但也清楚网上说的是什么意思。
这位玩游戏的助理,那更是明白。
说抄袭,说的就是抄袭的暴风娱乐这个游戏大厂的老游戏!
那现在算什么?
助理看着他那张在聚光灯下,依旧俊朗得有些过分,却又始终云淡风轻的脸。
抄袭你个大头鬼啊!
你见过哪个小偷,敢偷了东西之后,不但不跑,还堂而皇之地跑到失主家里,跟失主说:“嘿,哥们儿,你看我这手艺怎么样?要不咱俩合个伙,一起去干一票大的?”
这他妈已经不是离谱了。
这是魔幻。
这是赤裸裸的降维打击!
蔡佳艺呆坐在那里。
她终于明白,许琛为什么会选择在这个时间点,接受她的采访。
也终于明白,为什么从始至终,他都如此平静,如此坦然。
因为他手里,握着一张足以掀翻整个牌桌的王炸。
而他,只是在等。
等一个最合适的时机,将这张牌,轻描淡写地,扔出来。
然后,安静地,欣赏着所有人那副被震惊到无以复加的,精彩表情。
这个男人……是在布局。
他将整个南媒,将她这个王牌记者,都当成了他反击棋盘上的一颗,小小的,却又至关重要的棋子。
想通了这一点,蔡佳艺非但没有感到被利用的愤怒。
反而,从心底涌起了一股巨大的,名为“战栗”的兴奋感!
作为记者,她嗅到了世纪级新闻的味道!
一个足以载入华夏商业史册的,教科书级别的危机公关案例,正在她的镜头前诞生!
……
采访,结束了。
蔡佳艺甚至都忘了自己最后是怎么跟许琛握手告别的。
她只记得,当她坐进那辆黑色的别克商务车时,冷汗浸湿的衬衫紧紧贴在背上,而她的指尖,却因为极度的兴奋而滚烫。
车子平稳地汇入江城拥挤的车流。
蔡佳艺闭上眼睛,脑海里依旧在疯狂回放着刚才采访的每一个细节。
许琛的每一个表情,每一句话,每一个看似不经意的动作。
她试图将这个年轻人看透。
但她越是分析,就越是心惊。
她发现,自己看到的或许只是冰山的一角。
就在这时。
一阵突兀的手机铃声,打断了她的思绪。
她拿起手机,是一个陌生的,来自江城本地的座机号码。
她犹豫了一下,还是接了。
电话那头,传来了一个温和的,带着几分书卷气的苍老声音。
“喂,是蔡佳艺同学吗?”
蔡佳艺愣了一下,这个声音……
“您是……?”
“呵呵,我是江南大学新闻系的,王德全。”电话那头的老人笑呵呵地说道,“你的毕业论文,还是我指导的呢,这么快就把老师给忘了?”
“王……王教授!”
蔡佳艺瞬间坐直了身体,脸上浮现出一种属于学生的尊敬与紧张。
王德全教授,国内新闻传播学领域的泰山北斗,也是她最敬重的恩师。
“您……您怎么会突然给我打电话?”蔡佳艺的声音里带着一丝不解。
“没什么大事,就是随便聊聊。”王教授的声音依旧温和,“听说你现在已经是南媒的王牌了,不错,没给咱们江大丢人。”
“老师您过奖了,都是您当年教得好。”
两人寒暄了几句。
就在蔡佳艺以为这只是一通来自恩师的普通问候时。
王教授话锋一转,看似不经意地提了一句。
“我听说,你今天去采访了许琛?”
蔡佳艺的心,猛地咯噔了一下。
“是……是的,老师。”
“嗯。”王教授应了一声,声音里听不出任何情绪,“这个年轻人,是我们江大今年重点关注的创业典型。学校这边,对他很看重。”
“我就是想跟你说一声,你那篇采访稿,写完之后,能不能先发给我这边看一眼?”
“学校的宣传部,想对稿件的内容,做一个……审核。”
王教授的声音,依旧温和。
但蔡佳艺,却瞬间听懂了那份温和之下,不容置疑的分量。
她那颗刚刚因为许琛而剧烈跳动的心,在这一刻,再次被一种更加巨大的震撼所填满。
她看着窗外飞速倒退的繁华夜景,嘴角不受控制地,勾起一个复杂的,充满了感慨与自嘲的苦笑。
她终于明白,自己今天,到底错得有多离谱了。
她以为,许琛只是一头闯入了羊群的孤狼。
可她现在才发现。
在这头狼的身后,还跟着一个由资本巨头和顶级学府所组成的庞大狼群。
“好的,老师。”
蔡佳艺缓缓吐出一口气,那声音里,带着一种彻底认命的,心悦诚服。
“您放心,稿子写完,我第一时间就给您发过去。”