第一节：公交小偷
第二天一早我去李家干活，临走的时候，我才发现停在楼下的电动车后胎瘪了。
一看手机，快9点了，等修完上班肯定太迟了，我攥着裤兜里仅有的三元零钱冲向公交站。
18路车慢悠悠挪过来，车门一开，热浪像掀开了蒸笼盖。我从裤兜里掏出那枚硬币，“叮当”一响刚投完币，身后忽地贴上来个人。
是个二十岁上下的小伙，瘦高个儿，眉眼清俊得像水墨画。他倒会挑位置，偏往我身边挤。
“今天什么日子啊？这么挤！”前面大姐抱怨着。热气混着汗味、韭菜盒子味、还有老人身上的尿骚气直冲天灵盖。
车里全是银发族：拎着芹菜的老太太踮着脚，挎菜篮的大爷后脚跟踩在我鞋尖上，几个穿舞绸衫的大姨，发梢都黏着汗珠。
我裤兜里揣着那两元纸币，缩着脖子往里蹭。那帅气小伙紧贴着我，我甚至能感受到他紧绷的肌肉。我心跳漏了半拍：莫非我这身行头衬托着嘴唇红皮肤好，才有了吸引年轻男人的魅力？
他垂着眼看我，睫毛投下小片阴影，我攥着手机假装刷屏，余光却不住往他脸上飘。
从车头晃到车尾，他始终挨着我，呼吸带着薄荷糖的凉意——我心中狂喜，这可比挤在汗津津的老人群里舒服多了。
下车时，我一摸裤兜，那两元纸钞丢了。
“噗嗤”我笑出了声：这小王八蛋，真是阎王不嫌鬼瘦！要掏，也挑个钱包鼓的呀，咋盯上了我这个穷鬼。
合着他那一路的“深情对视”，是在踩点啊？
吐槽完，我下意识摸了摸手腕上的镯子——幸亏这银镯子戴得牢，不然也让撸走了。
第二节：银镯子
午休起来，我给李淑娟倒水。
她抬起头看向我的手腕：“拉弟，你这镯子是个老东西，从哪儿来的？”
我端水杯的手猛地一抖，热水险些晃出来。
“哎哟……”我心里暗骂自己蠢，光顾着虚荣，被红霞夸得晕了头，竟忘了摘手镯。
我下意识地把胳膊往身后一缩，想把那抹银色藏起来。
可李淑娟的目光已牢牢锁在了我的手腕上。
“拉弟，”她声音很轻，“你这镯子是哪来的？”
我心里一慌。“我……我……”脑子里飞速运转，“这是我姥姥的陪嫁。”
李淑娟并没有立刻移开视线，盯着那镯子看了几秒。
“你姥姥还健在吗？”
我心里更慌了，正是应了那句老话，说一句谎，便要用一百句话去圆谎。
“哎……我姥姥要是活着，今年就一百岁了，我妈都走了三十多年了……”我装出一副悲伤的样子。
她的眼神有些发飘，像是看到了遥远的地方……
“嗯，”她终于开了口，语气平淡，“这种款式，老一辈人都喜欢。我梅姨当年……送了我一只，也是这种缠枝莲的纹路，不知……”
她没把话说完整，就停了下来，缓缓靠回床头，目光望向窗外。
“那个年代的女人出嫁，娘家总要给打一对这样的银镯子，那是父母的牵挂，更是女儿在婆家的‘精神铠甲’。”
说完，她轻轻叹了口气，疲惫地闭上了眼，像是陷入了久远的回忆。
我看着她苍白的脸，又看了看手上的银镯子。
“陪嫁”、“精神铠甲”……
刘梅把它送给我时，眼神是真诚的，她希望我常给她做美食，多陪伴她……
我轻轻地退出了房间。原以为银子不值钱，我也没认真看，没想到还有这说道！
我摘下那只镯子，上面刻着缠枝莲的图案。忽然，我看到镯子内侧有两个字：平安。
看了又看，终究是个银镯子，现在银子五六块一克，也就值个两百元。只是怕李淑娟问起，我说漏了嘴再牵扯出张建国，那我这两头的工作该紧着哪头干呢？
或许两头都得失业……
我把镯子摘下来，装进了兜里，决定从明天起不戴了。
我去阳台收了衣服，给她热好牛奶端进屋时，她还是那个姿势。
“李教授，喝牛奶吧，牛奶热好了……”
她眼皮稍微动了动，没说话。
窗外下起了雨，细碎的雨点打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕……
我正要退出去，忽然，她开口了，声音飘忽得像梦呓：
“拉弟……你说，人这一辈子，图个什么呢？”
我没敢应声，低头听着。
她自顾自地说着：“年轻时图个情，中年时图个家，老了……就图个知冷知热的人吧。”
她说完，嘴角牵起一丝苦涩的笑意，我看到她眼角的皱纹更深了些。
我心想：我图个啥？我图俩儿子有房娶媳妇，图大强子少生病，图自个儿老了别像田老太那样……但我没说，只低头听她说。
她转过头：“拉弟，今天下雨，你早点回吧……”
我如蒙大赦，踮着脚尖一路小跑下了楼，仿佛身后有鬼在追。
三下五除二，我脱下围裙，换了鞋，穿上外套，把兜里那只银镯子又重新套在腕上，生怕坐公交车再丢了……
雨点打在脸上，凉丝丝的，倒是把刚才那股子燥热给压了下去。