第一节：新租户
立冬这天，风硬得像刀子，刮得窗框子“哐哐”响。
我拎着菜刚进单元门，就看见一楼东户的门大敞着，一股子浓重消毒水和不知什么味直往我鼻子里钻。
门上原先贴着的那张“低价出租”不见了，取而代之的是门板上被腻铲子刮过的白印子，一条一条的，像是没长好的疤。
对门的马大姐推门走了出来，手里拎着个垃圾桶，她看见我。
“哟，拉弟，下班了？”
“嗯，马姐…”我停下了脚步。
“你说这大刘，也是个抠门鬼！连墙皮都不舍得刮，老李头走了那味儿总感觉还有，他只喷了点消毒水，真是糊弄鬼了……”
我皱了皱眉：“是啊，这味儿确实重。前几天赵婶劝他重新装修，他嫌花钱，还说租不出去就空着。”
马大姐把垃圾桶往地上一顿，压低声音，“还真有那瞎了眼的，昨天就来了一个看房的。”
我愣了一下：“有人看？谁敢住啊？”
“可不是嘛！昨天下午，来了个小年轻，看着二十出头，穿得人模狗样的，说是在附近刚找着工作，想租房子。大刘那老狐狸，这房比市场价便宜了一千。那小伙子也不嫌晦气，里里外外看了一圈，当时就给了定钱！”
“真定了？”我有点不敢信。
“定了”！马大姐撇撇嘴，眼神里透着一股子看热闹的劲头，“我看那小伙子脸色发白，走路虚浮，估计也是个穷鬼。大刘就喜欢这种愣头青，好忽悠。你说这老李头死在这屋的阴气散没散呢？……啧啧。”
我看着那扇被刮的乱七八糟的门，心莫名紧了一下。
“那小伙儿干啥工作的？”我问。
“谁知道呢，大刘也没说。”马大姐摇摇头，“拉第，你住楼上，晚上关好门啊，这年头，啥人都有。”
说完，马大姐拎着垃圾桶走了。
我看了看那扇门，摇了摇头，哎，这房子里刚死了个老的，又搬来了个年轻的。
我快步上了楼。
第二节：小丽
一星期后，隔着4号别墅的铁艺大门，我看见小丽站在花园里。
她穿着一件黄色大毛衣，正在院里晒太阳。“姐。”她喊我，声音里少了以前的怯懦，多了几分慵懒。
我看她小腹隆起，脸色红晕。
“你……”我看着她的肚子，喉咙发紧，“这……”
小丽抚摸着肚子，嘴角勾起一丝笑，那笑里带着得意，“这是我的小财神，吕总给我买了台车，花了三十万。”她开心地伸出三根手指，“以后接送孩子也方便。”
我愣在原地。三十万？那是我们夫妻俩不吃不喝大半辈子也攒不下的数字。
“那吕老太太……”我突然想起那位刚去世的老太太。
小丽的眼神闪烁了一下，压低声音：“吕总办完丧事第三天他就……睡我屋了。”
“吕太太没过头七，不吉利，吕总也太急了。”我忽然蹦出这么一句，说完我后悔了，赶紧捂了捂嘴。
她抬眼看着我，那眼神像是在看个傻子，“这世道，规矩是给穷人守的，富人嘛……讲的是缘分。”
我一时哑然。
她笑着拉起我的手，“姐，你说，我要是当初听了你的，现在我还喝西北风呢。”我心不由衷地点点头，“也是，也是！”
“姐，你等下，”她转身回屋，又返出来，把一个鼓囊囊的信封塞给我，“这个你留着。我昨天回村看我妈了。我妈说让我好好感谢你，不是你，我能过上这富贵的日子吗？”
我推说不要。
“拉姐你放心，我现在是吕总的人了，不缺这小钱，这个你拿着买几件新衣服穿。”她打断我，把那红包塞进了我的衣兜。
我看着她那张红润的脸，突然竟有点羡慕。
“小丽……”我捂着衣兜里的红包，手在抖，“小丽，你低调点……”
“低调点？”她打断我，笑得花枝乱颤，仿佛听到了一个笑话，“以前是卖力气，现在是卖缘分。姐，你就是太死心眼。你看那车，”她指了指路边一辆系着红绸的新车，“这是我的，以后回村，我拉上你。”
我看着那新车上的红绸带，被风吹得飘逸，突然想起那晚梦里，她把人民币一张一张往我脸上贴的场景。
如今，梦刚醒，小丽已把现实活成了梦。
“王拉弟，王拉弟…”刘铁柱在喊我，一扭头，他的车已停在了我的身边。“王老弟，我载你去大市场买菜，再多买点水果…明天朵朵要回来…”
“嗯，好…”我转身上了刘铁柱的车，没敢回头再看小丽。
我怕看见她那得意的眼神，更怕看见她眼底深处那一抹我熟悉的自卑。
最终我憋出四个字。“你……多保重。”
晚上回家，我把红包扔在桌子上。“小丽给的。”
大强子打开数了数，整整五千。他把钱放在桌子上。
“这钱，不能花。”大强子眉头拧成了疙瘩。“那吕总老婆刚死，她就怀上了，这叫什么？这叫冲喜，这钱晦气。”
他吐了口唾沫，接着又说：“万一吕总老婆变成厉鬼，第一个倒霉的就是她，第二个就是你这个介绍人。”
“大强子，你这是嫉妒吧？”我看着他。
大强子没说话，盯着桌上那些钱。
“那这钱？我还回去？”我看着他，嘴角弯了弯，轻笑一声，伸手去抓那一叠钱。
“小丽是‘滋润’了，当了别墅的阔太太，连她娘家妈七姑奶都沾了光，你这个介绍人为什么不能沾光呢？”
大强子一把摁住了我的手。“哪有吃进去吐出来的！你以为我傻啊！”
窗外，北风吹得窗户哐哐响，像是有什么东西在撞。
我看着桌上那堆红彤彤的钞票，一把将钱塞回那个信封，明天赶紧先去银行，把它存起来，将来给明明娶媳妇。