张一凡坐在座位上，手里转着笔，耳边是此起彼伏的欢呼声和拍桌子的声音。
宗文还在旁边手舞足蹈地跟后排几个男生复盘早上的战役，说到精彩处唾沫星子都快飞到张一凡的保温杯里了。
说实话，这种感觉挺爽的。
他以前不是没站在台上过。
高一拿年级第一的时候，学校让他在升旗仪式上做学习经验分享。
两千多个学生站在操场上，他拿着稿子念了十五分钟，台下打哈欠的打哈欠，背单词的背单词，他念完“谢谢大家”之后掌声稀稀拉拉的，跟拍蚊子差不多。
那是他人生中第一次，也是唯一一次当“学生代表”，从那以后他就明白了。
别人让你站上去，不代表别人真的想听你说话。
但现在不一样。
这些围在他课桌旁边七嘴八舌的声音，有人拍他肩膀叫他“凡哥”，有人跨过好几排课桌专门跑过来跟他击掌，就连平时跟他八竿子打不着的几个同学都挤过来约他有空一起打球。
不是因为他是年级前三，不是因为他是班主任眼中的清北苗子，而是因为他做了一件所有人想做但没人敢做的事。
这种感觉，比年级第一爽多了。
林婉清从座位上站了起来。
她理了理校服领口，把垂到肩前的头发别到耳后，嘴角挂上一抹恰到好处的微笑，朝最后一排走去。
她想好了开场白，恭喜你今天出头了，其实我一直都知道你很优秀，以前的事咱们能不能找个时间单独聊聊。
语气要真诚，眼神要柔和，距离要保持在让他能闻到她洗发水香味但又不至于太过刻意的分寸上。
她还没走到第三排，教室前门就被人猛地推开了。
门板撞在墙上弹了两下，发出一声巨响，整个教室的喧哗被这声巨响齐齐切断。
彭凯飞站在门口，他今天换掉了昨天那件潮牌卫衣，穿了一件黑色的机能风夹克，拉链一直拉到下巴，脚上还是那双限量款球鞋。
他的目光越过满屋子还没散尽的硝烟味，越过那些围在张一凡身边的同学，越过站在过道中间还没来得及走到最后一排的林婉清，像钉子一样钉在张一凡身上。
“张一凡！”
彭凯飞大步走过去，每一步都在地砖上踩得又重又响。
几个站在过道里的男生被他粗暴地拨到一边，有个差点撞到桌角，但看清楚来人是彭凯飞之后硬是把嘴边的脏话咽了回去。
他冲到张一凡的课桌前，两只手啪地拍在桌面上，把宗文还没来得及收起来的面包袋子震得从桌上滚了下去。
他的腮帮子咬得一鼓一鼓的，眼白里全是血丝。
他是听到张一凡带着一群人砸了食堂后，跑来找张一凡要个说法的。
食堂被砸，他每天的私人小灶没了着落，这才是真正让他觉得被冒犯到的地方。
但他的手没有离开桌面。
他确实想揪张一凡的领子，手臂的肌肉都绷紧了，但昨晚巷子里张一凡一个人打倒一群人的画面让他变得理智。
他的手指在桌面上抓了两下，终究没有抬起来。
“你鼓动学生把食堂砸了？”
张一凡抬起头，手里的笔还在转，脸上的表情甚至没怎么变。
他就那么平静地看着彭凯飞，像是看一只闯进教室扑棱翅膀的飞蛾。
“那又如何？”
彭凯飞被这四个字堵得喉咙发紧。
张一凡没有辩解，没有推脱。
这种态度比任何言语都更具挑衅性。
彭凯飞原本以为经过昨晚的事，这个书呆子会收敛一点。
但面前这个人不仅没有收敛，反而用一种看空气的眼神看着他，仿佛他连昨晚那个堵人的失败者都算不上。
他的理智在这一刻被彻底烧断了。
“你一个穷逼学生，带着一群穷逼学生，把食堂砸了？”
他的声音因为愤怒而有些发抖，唾沫星子溅在桌面上张一凡没写完的那张卷子上。
“周德贵被抓了你们得意了是吧？我告诉你们，食堂那菜怎么了？你们不吃有的是人吃！你们这群人也就这点出息了，看谁有钱就不爽，看谁过得好就眼红，一群穷逼......”
“你再说一遍？”
一个声音从后排响起来。
是平时连回答问题都会脸红的化学课代表，他站起来，冷冷的看着彭凯飞。
“你刚才说什么？穷逼学生？”
“我们穷，我们吃食堂还吃出罪来了？”
另一个男生把课本往桌上一摔。
“彭凯飞你有几个臭钱你了不起！食堂给你开小灶你就偷着乐呗，我们吃烂菜叶子关你屁事！你倒是护起主来了，周德贵是你亲爹啊你这么替他说话！”
“我们就是穷，怎么了！穷就不能砸食堂了？穷就活该吃钢丝球吃虫子？你彭凯飞每天小灶伺候着，你吃过食堂的菜吗？你知道烂菜叶子什么味吗？你什么都不知道就跑进来骂我们穷逼，你除了有个有钱的爹你还有什么！”
“彭凯飞你听好了，你那钱是你爸的，不是你的！你除了会花钱你还会什么？你考试及格过吗？你跳远拿过几个名次？你连骂人都只会用‘穷逼’这一个词，你还有什么拿得出手的！”
彭凯飞被这一轮连珠炮轰得连退了两步，他想骂回去，但嗓门被淹没在几十个人的怒吼里。
他平时在学校里横着走，从来没有人敢这样怼他。
不是因为他能打，是因为他爸有钱。
但现在这群人显然已经不在乎他爸有没有钱了。
“你们......你们这群......”
“我们什么？你说啊！”
几十个高三学生齐刷刷往前逼了一步，课桌被推得吱吱响。
彭凯飞下意识后退，脚后跟磕在讲台边缘上，身体晃了一下差点摔倒。
就在这时，一只穿着旧球鞋的脚从背后精准地踹在他的腿弯处。
彭凯飞膝盖不受控制地往前一弯，重心瞬间垮塌，整个人往前一扑，咚的一声跪在教室的瓷砖地上，跪在了一群他刚刚还骂着“穷逼”的蓝白校服面前。
黑色夹克的拉链都被惯性扯开了半截，露出里面那件印着大Logo的潮牌T恤。
教室里安静了整整三秒。
然后宗文第一个笑出声，接着是第二个、第三个，整个教室哄堂大笑。
“跪了跪了！真跪了！彭大少爷给咱们跪了！”
“刚才不是挺横吗？怎么跪下了？是不是膝盖也嫌你丢人？”
彭凯飞跪在地上，脸色从惨白涨成猪肝色，又羞耻又愤怒地回头看过去。
张一凡站在他身后，收回那只穿着旧球鞋的脚，低头看着他的表情跟刚才说“那又如何”时一模一样。
平静，冷淡，像是在看一个不小心摔倒的路人。
“说了半天，腿都站麻了，跪着说吧。”