对于塑料大棚周秉昆并没有觉得稀罕，穿越前塑料大棚早已普及，反季蔬菜隆冬都能吃到，别说是五月份了。
可在当下，这个生产资料短缺的年月，大棚蔬菜可是稀罕物，寻常人家连见都见不到。
他咬了一大口黄瓜，脆嫩的汁水在嘴里爆开，连忙冲着曲秀贞竖起大拇指：“曲厂长，这大棚菜就是精贵，味道真不赖！”
曲秀贞摆了摆手，语气里带着几分公允：
“精贵是真的，味道可比不上地里长的。田地里的菜，阳光普照不说，老农民种了一辈子，有经验；这大棚菜，好多是东安农场那里，劳改犯出去后种的，技术差远了。”
“劳改犯”“东安农场”，这两个词一出来，周秉昆心里就明白了。
曲秀贞这是在给他递话——金月姬出来了，被安排在东安农场。
这黄瓜哪是单纯让他尝鲜，分明是借着这话头，把关键信息透给他。老同志做事就是谨慎，既把消息送到了，又不留痕迹，就算将来有什么事，也牵扯不到他们身上。
周秉昆连忙点头附和：“您说得太对了！就是不如地里的有味儿！”
曲秀贞脸上露出几分笑意，语气也软了下来，少了平日“铁娘子”的凌厉，
“北大荒那边天刚暖和，吃的东西还得等六月份才能跟上。走的时候，我给你备点东西给马帅带上。”
周秉昆听着这话，心里一颤，曲秀贞对儿子的牵挂，再也不掩饰了。他心里暗暗打定主意：
这趟去北大荒，无论如何都要帮马帅解开心结，让他们一家人重归于好。
用力点了点头，声音洪亮：“好！谢谢曲阿姨！”
-----------------
清晨的阳光斜斜泼在拖拉机厂总务处办公楼的红砖墙上，映得那扇掉漆的木门都泛着光。
周秉昆攥着外出补助单据，脚步刚跨进门，目光就被墙上那块黑黢黢的报修黑板吸引住了。
粉笔字歪歪扭扭却格外清晰，其中一条写着：“东安农场，手扶拖拉机无法挂挡。”
这行字令周秉昆心头一动——他攥着单据的手指猛地收紧，连呼吸都下意识放轻了些，耳边回响曲秀贞那番旁敲侧击的话，字字清晰：
“劳改犯……东安农场……”
周秉昆的脑子转得飞快，指尖在单据边缘摩挲。
吉春拖拉机厂主打中大型农机，手扶拖拉机产量不多，大多是销给周边的农场。
蔬菜种植都是精细活，地块零散，手扶拖拉机正好派上用场——这台出故障的，十有八九是厂里抢工这批拖拉机！
真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！
这两天，从马守常家出来，他还在为怎么能去东安农场见金月姬的事发愁。
曲秀贞那几句“劳改犯”“东安农场”的暗示，挑明了金月姬的下落，可怎么去、以什么名义去，却像块石头压在他心头，想不出办法。
车间里的维修任务干都干不完，没正当理由请假，领导那边根本通不过；
晚上去也不现实，农场是半封闭的，夜里大门一锁，硬闯进去别说见人，先得被当成可疑分子扣下。
更让他犯难的是，金月姬虽是放出来了，可那样敏感的干部，身边很可能有人盯着。
平白无故去探望，被人抓了把柄，连累的可不只是他自己。
这年头，稳着性子“苟着”才是生存之道，没必要冒这种险。
现在不一样了。
有了修车这个由头，就能光明正大地走进东安农场，谁也挑不出错来。
周秉昆的目光扫过办公室，生怕有其他班组的人进来看到这报修记录，心脏怦怦跳着，得赶紧把这活抢下来！
望向蔡晓光，见他正伏在办公桌前写材料，蓝布中山装的袖口挽着，露出半截手腕。
两人在厂里素来有默契，在厂子里除非必要从不多言，就怕有人在背后嚼舌根打小报告。
这个啥时候，也没什么顾忌的了。
周秉昆从报销填报的草稿本上撕下张纸，笔尖划过纸面沙沙响，飞快写下：
“去东安农场修手扶拖拉机，安排给我和郝似冰。”
写完又仔细叠了三折，塞进补助单据后面，才慢悠悠地走到蔡晓光身旁，微微躬身，声音压得平和：
“蔡同志，你看我的报销凭证填的对不对？”
蔡晓光抬起头，眼睛里闪过一丝意外——往常周秉昆递单据很少跟他说话，今日亲自过来，必是有急事。
他不动声色地接过单据，指尖刚碰到纸张，就察觉到了后面藏着东西。
多年的默契让他没有多问，低头扫了几眼报销凭证，顺手展开那张草纸。看清内容的瞬间，他眼角的余光瞥了眼门外，又抬手指了指单据：
“填的挺好，没啥问题，你回车间吧，补助下来会通知你。”
这平淡的语气里藏着的确定，周秉昆一听就懂。
他心里的石头彻底落地，脸上挤出个恭敬的笑容：“蔡同志，那我回车间了。”
转身离开时，他特意放慢脚步，眼角的余光瞥见蔡晓光起身走向维修排表栏，才松了口气，脚步都轻快了几分。
蔡晓光望着周秉昆的背影消失在门口，才快步走到黑板前，先扫了眼那行报修记录，又拿起粉笔在排表栏里一笔一划填写。粉笔划过黑板的“吱呀”声里，
“东安农场修理手扶拖拉机，5月4日下午1点，维修七班周秉昆、郝似冰”这行字渐渐清晰——今天，正是5月4日。
周秉昆刚回到车间，把工具包往工位上一放，没过多久，就听见调度大刘那破锣嗓子从门口炸开来：“周秉昆、郝似冰！下午一点去东安农场修拖拉机，赶紧准备！”
大刘这句话让周秉昆的心头瞬间滚烫，心道：蔡晓光这办事效率，真是没得说！脸上却装得云淡风轻，笑着应道：
“好嘞！上午把这两台的喷油嘴换完，下午准时出发。”
“别耽误事！”
大刘晃着胖乎乎的身子走了，与周秉昆不同，车间里的郝似冰、曾刚和陶成几人相视一眼，并没太在意。
这段时间修车任务重，近途的小活本就不派整组人，周秉昆带着谁出去都寻常，包括郝似冰在内，几人低头继续手里的活，没人察觉这次外派有什么异常。
只有周秉昆清楚，这趟行程对郝似冰意味着什么。
他瞥了眼身旁正埋头拧螺丝的郝似冰，老人鬓角的白发又多了些，整整四年了，郝似冰从没在人前提过金月姬。这份藏在心底的思念，比山还重，尤其是他们这般在血与火里并肩过的革命伴侣，早已超越了寻常情爱，是刻进骨血的相濡以沫。
午饭过后，周秉昆扒了两口米饭，嘱咐郝似冰带上工具，就去调度室领修理车。
二十里地的路程，带着工具骑自行车根本不现实，维修厂有两辆柴油三轮车，近途，通常骑它去。
调度室的老王核对完签字，指了指车棚：
“油给你们加满了，路上慢点开。”
周秉昆推着三轮车出来，郝似冰已经拎着两个沉甸甸的工具包等在门口。周秉昆把车停下，“老郝，上车。”
郝似冰嗯了一声，把工具包稳稳放在车斗里，坐上车斗一侧，双手紧紧攥着车帮，低声道：
“秉昆，我们走吧。”
周秉昆“手腕用力拧动油门，柴油发动机“突突突”地响了起来，由慢变快，向厂门方向驶去。
驶出厂门，拐了两个小街，上了高尔基大街——
这是吉春最宽的街，还是伪满洲国时修的，柏油路面虽有些坑洼，两旁的老槐树却枝繁叶茂，树荫在地上织出斑驳的网。
路边的日式建筑错落有致，墙头上爬着的牵牛花蔓藤，透着几分生机。
骑到俄罗斯兵营，郝似冰目光不由自主望去——这时江辽省大干部的集中住所，也是他们一家曾经住过的地方，墙头爬山虎，如今已爬满了半面墙。
周秉昆知道郝似冰的感受，悄悄松了松油门，三轮车的速度慢了下来，风裹着桃花香吹过来，他开口道：“老郝，最多五六年，你和金主任肯定能官复原职，到时候再搬回这里住。”
郝似冰的目光从大院处移开，落在前方的柏油路上，轻轻叹了口气，声音里带着几分沧桑：
“再过五六年，我就快六十了。就算官复原职，为国家做不了几年贡献了。”
“这话不对！”
周秉昆摇摇头，又放慢了些速度，确保每句话都能传进郝似冰耳朵里，
“你这个级别的大领导都能干到六十五，您这身子骨，干到七十都没问题！”
说到这儿，他顿了顿，斟酌着语气，
“老郝，有件事我没跟你说。前天我去马守常家，曲厂长闲聊时提了句东安农场，还说农场里有刚释放的同志。我猜，金主任现在就在那儿工作。”
这话像道电流窜过郝似冰全身，他上身下意识地向前探了探，双手攥得车帮“咯吱”响，声音里满是抑制不住的激动，连带着气息都有些不稳：
“秉昆，你的意思是……我们这次去修车，能见到她？”
周秉昆重重一点头：“所以我才特意把你带上。”
得到肯定的答复，郝似冰的身体控制不住地微微颤抖。