他顿了一下，把镊子从伤口里撤出来，换了一块干净的纱布压住创口渗血的部位，指腹隔着纱布感受了一下底下的张力，脸色更沉了一分。
"伤口太深了。狼下的是死口，犬齿从外侧扎进去，穿过了肌肉层，碰到了骨头，里面的血管至少断了两根。清创能清表面，可深层的碎骨头渣子和毛屑根本掏不干净。没有X光，我看不到骨头的裂纹到底有多长，也不知道碎骨片移位了多少。
就算有手术条件，这条胳膊也得打开来重新接，还得固定骨板、缝合肌腱……"他摇了摇头，声音更低了，"咱们现在在山里，什么条件都没有，连一把像样的手术钳都找不出来。我就算把伤口表面清干净了、缝上、包扎好，里头的骨片还在，碎骨头茬子会顶着肌肉，慢慢磨、慢慢发炎，再加上咬伤深，厌氧菌一旦进去……"
他没把后面的话说完。可三班长坐在旁边，听出了他咽回去的是什么意思。
卫生员用另一只手翻了一下刘小北的手腕，轻轻托着往内翻了翻——那条胳膊从手腕往上两寸的位置，整个肌群已经完全不听使唤了，手指头一根都勾不动，软塌塌地垂着，像一条挂在绳上的布带子。
"血管、肌腱、骨头，三样都伤了。"卫生员把刘小北的手腕轻轻放回棉垫子上，抬起头来看着一班长，目光里那层无能为力清清楚楚地摆着，"就算现在能把人送到后方野战医院，最好的结果也是保住胳膊、终身残废，手指头抬不起来，连个搪瓷缸子都端不稳。以咱们现在这个条件——"
他停了停，把剩下的半句话说出来："这条胳膊，保不住了。"
他顿了一下，像是在找一个既准确又不那么残忍的词。
"这条胳膊，就算是到了后方医院，也保不住。"他声音低得几乎只有一班长听得见，"清创缝合都不够，得截。现在咱们这条件，连截都截不了。我只能把伤口清干净止血包扎上，不让它感染得太快。可就凭咱们在山里这个情况，哪怕只拖一天，冻伤的皮肉就开始坏了。小北这条胳膊……废了。"
……
现在，率队进入甬道的孙成才指导员穿着一双崭新的军胶鞋，鞋带系得紧紧的，绑腿打得很紧，腰里别着手枪，手里攥着手电。一排副排长张宝根跟在他后面，后面是整整一个排的战士，三十多号人，背着枪，扛着工兵锹，鱼贯而入。
甬道口黑洞洞的，像一个张开了不知道多少年的嘴，冷风从里面倒灌出来，带着一股子潮闷的、混着铁锈和腐土的霉味儿，像有什么东西在地底下烂了很久很久。孙成才站在洞口，手电筒攥在手里，攥得掌心出汗，换了两次手才把电筒拧亮。
光柱切开了黑暗，可也只切开了前面十几步的路，再往前，光就像被什么东西吃掉了似的，融进了那一团浓稠的、棉絮般的漆黑里。
"同志们，跟上！"他喊了一嗓子，声音大的吓人，算是给自己壮了胆，声音在甬道里来回撞了三四下，嗡嗡的，像敲钟。回音还没散尽，他自己的耳朵就先被那动静吓了一跳——太响了，响得过分了，像是整个甬道都在应和他，又像是在嘲笑他。
手电照着脚下的铁轨。生了锈的钢轨面上布满了鳞片状的锈痂，手电光打上去，泛出暗褐色的哑光。枕木有的已经烂透了，踩上去吱呀一声塌下去半寸，脚底一股软绵绵的陷落感，像是踩在了什么东西的骨架上。
两边是粗糙的石壁，毛糙糙的，用手电贴着照，能看见当初开凿时留下的钢钎印子，一道道横着的、竖着的凿痕，杂乱无章地交织在一起。有的地方渗着水珠，水珠在光柱里亮晶晶的，像无数只眼睛挂在墙上，阴森森地盯着人看，可等你仔细去看，那些水珠又变成了普普通通的潮气，在手电移开后重新隐没在黑暗里。
头顶是拱形的混凝土顶，不高，孙成才抬起胳膊，指尖几乎能碰着。上面布满了细密的裂纹，像一张蛛网一样蔓延开去，有些裂缝里渗出来的水已经结了冰，白花花的冰挂倒垂着，尖尖的，像一排牙齿。走了没几步，有一滴冰冷的水从顶上落下，正砸在孙成才的后脖颈上，他猛地打了个激灵，手电差点脱手，嘴里"嘶"地吸了一口凉气。
"没事吧指导员？"后面的战士问了一句。
"没……没事。继续走。"他把领子竖起来，缩了缩脖子，步子却比刚才小了不少。
走了不到一百米，甬道开始拐弯。这一拐，身后的洞口就彻底看不见了。最后一点外面世界的光被石壁折角吞没的瞬间，黑暗像水一样从四面八方涌过来，压在身上，好像是有形的、有重量的、沉甸甸的。手电的光柱成了一根细线，在一片无边无际的漆黑里孤零零地悬着，颤颤悠悠的，像个快要熄灭的火柴头。
战士们的脚步声在甬道里被放大了无数倍。咚，咚，咚，一步一个闷响，咚咚咚，每一步都在墙上弹来弹去，折返回来，又弹出去，像有无数个人在后面跟着走。有人咳嗽了一声，那咳嗽声在甬道里来回滚了七八个来回才慢慢散去，最后变成一丝若有若无的余音，钻进耳朵里，痒痒的，浑身都不自在。
孙成才的步子明显慢下来了。他开始频繁地把手电往墙上照，光柱划来划去，在那些坑坑洼洼的凿痕上飞快地扫过。有时候他会猛地把光柱定在某处，盯上几秒——一块颜色稍深的湿痕，一条不规则的裂纹，或是一处长着暗褐色苔藓的石壁——然后像被烫着了似的把光柱移开，喉结上上下下地滚。
"张副排长，"他的声音有些发紧，尾音往上挑着，像是怕被人听见似的压着嗓子，"你带几个人，走在前面。"
张宝根从队伍后面走上前来，经过孙成才身边的时候，他的手电从孙成才的脸上扫了一下。只那么一瞬，可那一瞬里张宝根看见了一张紧绷的、煞白的脸，嘴角往下耷拉着，眼窝周围的肌肉像被什么东西抽紧了。他没说话，点了两个班长，走到前面去了。
孙孙成才自觉地往后退了几步，落在了队伍中间。前后都是人，脚步声咚咚地响，可他总觉得背后有人。不是听见了什么，是感觉——一种凉飕飕的、毛扎扎的感觉，沿着后脊梁骨往上爬，爬到后脑勺，汗毛全都竖起来了。
他猛地一回头，手电跟着转过去，光柱在身后的黑暗里划了个扇面——空的。什么都没有。石壁还是石壁，铁轨还是铁轨。可他转过头的那个瞬间，余光里好像有什么东西在墙角一闪就没了。像影子，又不像影子，黑乎乎的一团，贴地蠕动了一下。
他的脚底板忽然就软了。
又走了不到五十米，前面的队伍忽然停了。
"怎么了？"孙成才的声音从队伍中间拔高着蹿出来，带着一股子掩不住的慌乱，在甬道里刺耳地响。他的嗓子有些劈，那两个字尾音拖得长长的，像是在空旷的屋子里喊了一声，被自己的回声吓得又缩回去了。
张宝根的手电光定在前面地上，一动不动。
光柱像钉子一样钉在那儿。