王妃头也不抬，只拍了拍身侧的椅子让他坐下。
“觉夏在北境很好。你父王将她安置在雁门关外的庄子上，派了可靠的人守着。她性子比从前沉稳了许多，每日读书习字，入秋后帮着庄子上的军医整理药材，偶尔也在关口教新兵骑射。我临行前她来送行，托我对你们说声抱歉。”
杜深堂沉默了一瞬，随即点了点头。
那抹转瞬即逝的凝滞未能躲过王妃的目光，但她没有追问，只是将那本旧兵书放回原处。
“你媳妇今日跟我说了曹家的事。”她在椅子上坐下，径直切入正题，“她说你在军需案上正缺突破口，便借着平阳侯夫人设的局，帮你在曹家那边敲开了一条缝。曹家与太原商会的牵连，她只用了半个时辰便在席间逼了出来。这事做得干净，也做得漂亮。”
杜深堂眼中流露过一瞬微不可察的骄傲，声音却依旧平稳，道云晓确实机敏。
王妃打量着他这副故作淡然的模样，片刻后开口，语气乍听平淡，却是一句不肯给他躲闪的话：“她一个人在庄家活了十五年，靠的便是这身机敏。你从前待她不好——我知道，她不肯说，不代表我看不出来。但你如今待她不错。我瞧得出来，她也瞧得出来。”
杜深堂抬起头，嘴唇动了动，似乎想说什么，又咽了回去。
王妃没有给他辩解的机会，继续说了下去，声音比方才更放缓了些，却一字一字地敲得极重：
“你们成婚至今，觉夏的事是个坎。如今这坎跨过去了。但你和她之间，还隔着一道心墙。云晓这孩子太能扛事，她习惯了什么事都自己来，因为她从小到大没有人可以依靠。可你要让她知道，你是那个能让她依靠的人。不是替她扛，是让她知道她不必一个人扛。夫妻之间最怕的不是离心，是客气。你太客气了，她也太客气了。两个人都客气，便是在中间留了余地给外人。”
她站起身来，走到窗前推开窗户，秋风灌进来，吹得烛火猛地摇曳了一下，又稳稳地立住。
“深堂，圆房的事，你们自己心里有数便好。虽然云晓如今在府中威信已立，可若你们一直分房，就是依旧给外人攻讦云晓的机会。你也不愿意看见她如从前一般强忍委屈，是不是？否则便近来她出席的宴会，还有各类见庄家人的场合，你就都不会特意推了一应事务区陪她，给她撑腰了。”
杜深堂握在椅背上的手指微微收紧。半晌垂眸点了下头，低声道儿子知道。
那道从微抿的唇线中透出的少年人的窘迫，让王妃难得弯了下唇角。
她没有再说下去，只是拍了拍他的肩，转身走向门口。
“你心里比我清楚，但云晓心思重，你也得让她清楚才是。”她推开房门走入回廊，“云晓今日在花园里，手上被蔷薇刺扎了一下。”
脚步声渐远，杜深堂独自站在书架前许久，目光落在那本泛黄的兵书上。
然后他深吸一口气，推开门，朝正院走去。
正院里，庄云晓正将那只赤金绞丝镯子褪下来，借着烛光细看内侧的刻痕。
听到脚步声她抬起头，杜深堂已推门进来，手里端着一碟子桂花糕。
对上她的目光，他忽然有些不知从何开口，只将碟子搁在桌上，在她身旁坐下，看了一眼镯子：“母妃给的？”
庄云晓点了点头，他伸出手，将她的手指轻轻掰开，镯子在两个人交握的掌心里逐渐温热，他忽然笑了一下。
他看着镯子内圈那一圈细密的磨损痕迹，抬眼时目光也跟着温柔下来：“这镯子是平阳侯夫人当年送母妃的，母妃戴了二十多年，从未摘下过。我小时候总想摸一摸，母妃都说不给。如今倒借了你的光。”
“所以我才摘下来看看刻的是什么。”庄云晓歪着头，把镯子举起来对着烛光，认真端详着，“好像是个‘兰’字。为什么是兰？”
杜深堂望着窗外清辉一般的月色，再开口时声音不自觉放得更柔了些：“母妃喜欢兰花。北境没有兰。父王便让人从南边运了兰草过去，种在她帐外。每年冬天都要冻死，没一年开过花。”
庄云晓眨了眨眼，把镯子套回腕上。
赤金在烛火下泛着温润的光，衬得她一截手腕越发皓白。
她把手举高，对着光看了看，忽然弯了弯嘴角，轻声说道：“兄长，我现在觉得——你真是他们俩亲生的。”
杜深堂一怔，随即忍俊不禁。
她的语气轻松而自然，眼底是明晃晃的笑意，比窗外的月光还要清亮。
他忽然觉得有什么东西在胸腔里轻轻撞了一下，不重，但很确定。
他想起母妃方才在书房里说的那番话——你和她之间，还隔着一道墙。
他想，也许那道墙上已经开了一扇窗，风正从窗洞里吹进来，带着秋天桂花的甜香。
王妃回京后便没有走。
秋意渐浓，王府里的银杏开始落第一批叶子。
往年到了这个时节，王妃早已收拾行装预备启程——北境入冬早，大雪封路之前必须赶回雁门关。
但今年她迟迟没有动身的迹象，连惯常随行的亲兵都被她遣回了北境，只留了几个贴身侍卫在京中听用。
杜深堂在书房里低声同庄云晓说，看这样子，母妃怕是要在京中过了霜降再走。
庄云晓没有多问，心里却明白。
北境战事暂时平稳是一个原因，但更重要的，是上一次王妃离京后王府风雨飘摇，此番回来自有许多事要重新归置。
而王妃回京的缘由，实则比庄云晓预想的还要更深一层。
九月初一，王妃递了牌子进宫。
天子在勤政殿召见了她，屏退左右，只留了司礼监掌印太监一人在旁侍奉。
这场奏对从午后一直持续到暮色四合，殿外等候的宫人换了三拨茶水，谁也不知道里面在说什么。
直到掌灯时分，勤政殿的门才重新打开。