“本金，我会亲自去收。”
这句话像一把生锈的刀，在我的神经上来回锯。我蹲在地上，盯着陈志强那张贴着地面的脸，他的嘴角还挂着那个笑容——那种知道自己手里还握着牌的人才有的笑容。
林峰把他从地上拽起来，按在椅子上，重新紧了紧手铐。陈志强没有反抗，任由林峰摆布，像一具没有骨头的尸体。但他的眼睛一直盯着我，像一只被逼到墙角的老鼠，还在盘算着怎么咬人一口。
“你刚才说，我爸欠你一条命。”我站起来，把椅子拉到他对面，坐下来，“说清楚。”
陈志强舔了舔干裂的嘴唇，笑了：“你不知道？你爸没告诉你？”
我没有说话。
“2008年，你爸被捕之前，他经手过一批从监狱里转移出来的证据。”陈志强说，“那批证据里，有一份录音。录音里记录了一个人和顾北辰的对话——那个人是我。我在录音里跟顾北辰汇报画师系统的‘清理’进度。”
“你爸拿到那份录音之后，没有上交，也没有销毁。他把它藏了起来。他知道那份录音是他的护身符——只要他手里有那份录音，顾北辰就不敢动他。但他被捕之后，那份录音就失踪了。”
“顾北辰让我去找那份录音。我找了十年，没找到。你爸出狱之后，我以为他会去取那份录音，但他没有。他把录音藏得太好了，好到连他自己都不去碰。”
“后来我明白了。他把录音留给了你。”
陈志强看着我，眼神里有一种病态的兴奋：“你爸用那份录音，保了他十年的命。现在他出狱了，那份录音就该归我了。但你爸不给我，所以我只好来找你。”
我坐在椅子上，感觉后背有一层细密的冷汗。录音。我父亲从来没有跟我提过任何录音。他留给我的只有那本《犯罪心理学》、那张照片、那封信——没有任何关于录音的线索。
“我不知道什么录音。”我说。
“你不知道？”陈志强笑了，笑声干涩得像砂纸摩擦，“你以为马德胜为什么会死？他本来可以活得好好的，但他非要掺和进来。他以为他把那本书藏起来就能保护你爸，但他不知道，我要的根本不是那本书。”
“那本书是你爸留给你的幌子。真正的证据，是那份录音。”
我看着他，没有说话。
“马德胜到死都不知道自己为什么死。”陈志强说，“他以为他是为了保护那本书死的，但其实他是因为什么都不知道才死的。”
我握紧拳头，指甲掐进掌心里，带来一阵刺痛。马德胜。他到死都以为自己在保护那本书，但他保护的其实是一个他不知道的秘密。
“那份录音在哪？”我的声音很平静，但我知道自己的眼眶已经红了。
陈志强看着我，嘴角的笑容慢慢扩大：“我不知道。但你爸知道。”
我站起来，转身走出房间。林峰在门口拦住我：“沈逸，你没事吧？”
“没事。”我说，“把他带回去。我回去问我爸。”
我走出老小区，站在傍晚的街道上，掏出手机，翻到父亲的号码，拨了出去。
响了两声，接通了。父亲的声音从听筒里传来，带着一种温和的平静：“小逸，怎么了？”
“爸，”我说，“2008年，你是不是藏了一份录音？”
电话那头，父亲沉默了。
沉默了很久。久到我能听到听筒里传来的呼吸声——平稳，但比平时慢了一些。
然后他开口了，声音里带着一种我从未在他身上听到过的情绪——不是愧疚，不是恐惧，而是一种深沉的、压抑了多年的疲惫：“你知道了。”
“陈志强抓到了。他告诉我的。”
父亲再次沉默。然后他说：“那份录音，在我手里。”
“在哪？”
“在你妈留给你的那封信的信封里。”
我握着手机，站在傍晚的街道上，感觉整个世界都在这一刻安静了下来。
那封信。我母亲留给我的那封信。信封里，除了信纸，还有别的东西？
我挂断电话，伸手进口袋，掏出那个被我随身携带的信封——我母亲留给我的那封信。我拆开封口，把信纸抽出来，然后用手伸进信封内部，摸索了一下。
在信封的底部，我摸到了一个薄薄的、硬硬的东西。
我把信封倒过来，一个黑色的微型SD卡掉在我的掌心里。
我握着那张SD卡，站在傍晚的街道上，感觉眼眶里有一股热流在涌动。
我妈。她用那封信，保护了这份录音十年。