凌霄和时欢的恋爱谈得安静，没惊动任何人。
时欢偶尔来诊所等他下班，两人一起出去吃饭，或者窝在时欢家的沙发上，她画画，他看书，谁也不说话，但谁都不觉得闷。
李海潮是第一个发现端倪的。
那天凌霄回家吃饭，李海潮给他盛汤，随口问了一句：“凌霄啊，你最近是不是交女朋友了？”
凌霄筷子顿了一下：“李爸，你怎么知道？”
李海潮笑了：“你以前吃完饭就回楼上，现在吃完饭还坐那儿看手机，边看边笑。我还没见你笑那么多次过。”
凌霄没否认，低头扒了一口饭：“嗯，交了。”
李海潮：“哪家的姑娘？做什么的？”
凌霄：“她叫时欢，之前在诊所看牙认识的。”
李海潮：“看牙认识的？那姑娘牙不好？”
凌霄：“……已经治好了。”
李海潮笑了：“行，你高兴就行。什么时候带回来吃个饭？”
凌霄：“我问问她。”
李海潮：“好。你妈那边……”
凌霄没接话。
李海潮也没再往下说，低头喝汤。
时欢那边，她没跟任何人提起凌霄。
她在这座城市没有亲戚，没有旧友。
她每天的生活很简单，画画，逛街，等凌霄下班，然后一起去吃晚饭。
她喜欢这种日子。
安静，笃定，像一条缓缓流淌的河。
那天晚上，两人在时欢家吃完饭，并排坐在沙发上看电视。
时欢靠在他肩膀上，忽然开口：“凌霄，我们结婚吧。”
凌霄正在剥橘子，手顿了一下：“你说什么？”
时欢坐直了，看着他：“我说，我们结婚吧。”
凌霄看着她，橘子皮还攥在手里，半天没说话。
时欢也不催他，就那么看着他，眼睛亮亮的。
凌霄放下橘子：“你认真的？”
“我什么时候不认真过？”
凌霄沉默了一会儿：“……你爸妈呢？不用跟他们说一声？”
“我没爸妈。”
凌霄愣了一下。
时欢笑了笑，语气很轻：“我是孤儿，从小在福利院长大的。所以我的事，我自己做主。”
凌霄看着她，没说话。
他伸手，把她揽进怀里，下巴抵在她头顶：“好。那我们结婚。”
时欢在他怀里闷闷地笑了一声：“你答应得也太快了。”
“我怕你反悔。”
“我不反悔。”
第二天，两人去民政局领了证。
过程很简单，填表，拍照，盖章。
工作人员把两个红本子递给他们，说了声“恭喜”。
时欢接过来，翻开看了一眼，又合上，塞进包里。
凌霄低头看了一眼自己那本，照片上两人肩挨着肩，时欢笑得眼睛弯弯的，他嘴角也翘着，比平时自然多了。
他收起结婚证，偏头看她：“现在去哪？”
时欢：“回家。”
凌霄：“哪个家？”
时欢笑了一下：“我们的家。”
凌霄看着她，没说话，但伸手握住了她的手。
时欢反手扣住他的手指，两人并肩走出民政局。
厦门的阳光落下来，把两人的影子拉得很长。
他们没办婚礼。
时欢说太麻烦，凌霄也没坚持。
他给李海潮打了个电话，说领证了。
李海潮在电话那头沉默了几秒，然后说：“好，好。什么时候带回来吃个饭？”
“周末。”
李海潮：“行，我多做几个菜。”
凌霄挂了电话，看了一眼坐在沙发上翻结婚证的时欢，走过去，在她旁边坐下：“李爸说周末带你回去吃饭。”
时欢抬头：“好。”
她低头继续翻结婚证，翻到照片那一页，看了两秒，忽然笑了：“你拍照的时候是不是紧张了？嘴角都是僵的。”
“……有吗？”
时欢：“有。你看你这里，嘴角绷得紧紧的。”
凌霄配合着别开脸。
时欢笑得更厉害了，把结婚证举到他面前：“你自己看看，是不是僵的？”
凌霄伸手去抢，时欢躲开，两人在沙发上闹成一团。
最后凌霄把她按在沙发上，抢过结婚证，看了一眼照片上的自己，沉默了两秒：“……是有点僵。”
时欢笑得肩膀都在抖：“我就说吧。”
凌霄低头看她，她笑得眼睛弯弯的，头发散在沙发上，脸红扑扑的。
他忽然不说话了，就那么看着她。
时欢被他看得不自在，收了笑：“你看什么？”
凌霄：“看我老婆。”
时欢愣了一下，然后脸慢慢红了。
她伸手推他：“……你肉麻不肉麻。”
凌霄没躲，低头在她额头上亲了一下：“不肉麻。”
时欢没说话，但嘴角翘得压不下去。
周末，凌霄带时欢回李家吃饭。
李海潮做了一桌子菜，红烧排骨、清蒸鱼、炒时蔬、炖鸡汤，摆了满满一桌。
时欢进门的时候，李海潮正在厨房忙活，听见动静，探出头来：“来了？快坐，马上就好。”
时欢换鞋，把带来的水果放在茶几上：“李爸，我买了点水果。”
李海潮：“来就来，还买什么东西。快坐，凌霄，给时欢倒水。”
凌霄去厨房倒水，时欢在餐桌边坐下，环顾了一圈屋子。
墙上挂着全家福，李尖尖小时候的照片，还有一张凌霄跟另一个男孩和李海潮的合影。
李尖尖从楼上下来，看见时欢，脚步顿了一下。
“……你好。”
时欢冲她笑：“你好，我是时欢。”
李尖尖：“我知道。”
她走到餐桌边坐下，没再说话。
时欢也不在意，低头看手机。
凌霄端着水杯过来，放在时欢面前：“喝点水。”
李尖尖看了一眼那个水杯，又看了一眼凌霄，别开脸。
李海潮端着最后一盘菜出来，招呼大家：“开饭了开饭了！凌霄，给时欢夹菜啊，别光顾着自己吃。”
凌霄夹了一块排骨，放在时欢碗里。
时欢低头吃了一口，抬头冲李海潮笑：“李爸，你手艺真好。”
李海潮笑得眼睛眯起来：“好吃就多吃点！以后常来，李爸给你做！”
李尖尖低头扒饭，没说话。
吃完饭，凌霄帮李海潮收拾碗筷，时欢坐在客厅看电视。
李尖尖走过来，在她旁边坐下，沉默了一会儿，开口：“你们领证了？”
时欢：“嗯。”
李尖尖：“……什么时候的事？”
时欢：“上周。”
李尖尖没再说话。
她低头，看着自己的手指，过了一会儿，又问：“你对他好吗？”
时欢偏头看她：“我会对他好的。”
李尖尖看着她，看了几秒，没再说什么。
她站起来，回房了。
时欢看着她的背影，收回目光，继续看电视。
凌霄从厨房出来，在她旁边坐下：“尖尖跟你说什么了？”
“问我是不是对你好。”
“你怎么说的？”
“我说我会对你好。”
凌霄看着她，没说话，伸手握住了她的手。
时欢反手扣住他的手指，两人安静地坐了一会儿。
贺子秋是第二天回来的。
他拖着行李箱出现在李家门口，风尘仆仆，头发比走的时候短了一截，晒黑了不少。
李尖尖开门看见他，愣了一下：“贺子秋？你怎么回来了？”
贺子秋咧嘴笑：“回来看看你们。凌霄呢？”
“楼上。”
贺子秋放下行李箱，冲楼上喊：“凌霄！我回来了！”
凌霄从楼上下来，看见他，笑了一下：“你怎么突然回来了？”
“我听说你领证了，回来看看你老婆长什么样。”
“……你消息还挺灵通。”
“李爸跟我说的。他说你带了个姑娘回来吃饭，长得挺漂亮。”
凌霄没接话。
时欢从客厅走出来，看见贺子秋，冲他笑了一下：“你好，我是时欢。”
贺子秋上下打量了她一眼，又看了一眼凌霄，然后笑了：“行啊凌霄，动作够快的。”
凌霄：“……你少贫。”
“我这不是替你高兴吗。走走走，请我吃饭，给我讲讲你们怎么认识的。”
凌霄被他拉着往外走，回头看了一眼时欢。
时欢冲他摆摆手：“去吧，我自己回去就行。”
凌霄被贺子秋拉走了。
时欢站在门口，看着两人背影消失在巷口，收回目光，转身进屋。
大排档，露天的，海风从远处吹过来，带着咸湿的气息。
贺子秋大咧咧坐下，拿过菜单翻了两页，冲老板喊：“老板，一份炒米粉，一份烤生蚝，再来几串羊肉串！”
凌霄：“你点这么多，吃得完？”
贺子秋：“我在外面天天吃工作餐，馋死了。你是不知道，剧组那盒饭，青菜都是黄的，肉片薄得能透光。我上回吃出一根头发丝，跟导演说，导演让我自己挑出来继续吃。”
凌霄被他逗笑了：“那你不如回来跟李爸开面馆。”
贺子秋：“那不行，我这脸，往面馆门口一站，小姑娘都来看我了，李爸还怎么做生意？”
凌霄：“……你脸皮真厚。”
贺子秋：“我这是自信。”
老板端上炒米粉和烤串，贺子秋低头扒了一大口，含糊地说：“李尖尖呢？她最近怎么样？”
凌霄：“挺好的。前几天还跟我说，她工作室接了个新项目。”
贺子秋：“那就行。她那个工作室，忙起来没日没夜的，你多看着点。”
凌霄：“我知道。”
贺子秋又吃了几口，抬头看他：“你呢？诊所怎么样？”
凌霄：“还行，老样子。”
贺子秋：“行，你俩都好好的，我就放心了。”
他端起啤酒，跟凌霄碰了一杯。
两人安静地吃了一会儿，贺子秋忽然开口：“凌霄，你妈那边，你说了吗？”
凌霄筷子顿了一下：“没有。”
贺子秋：“你打算什么时候说？”
凌霄：“……再说吧。”
贺子秋没再追问，低头吃生蚝。
过了一会儿，他放下壳，擦了擦手：“我这次回来，其实还有件事。”
凌霄：“什么事？”
贺子秋：“我想把李爸接到我那边住一阵子。他一个人在家，我有点不放心。”
凌霄：“你跟李爸说了吗？”
贺子秋：“还没。我想先跟你商量一下。”
凌霄想了想：“李爸不一定愿意去。他在这边有街坊邻居，有他的面馆，他舍不得。”
贺子秋：“我知道。但我就是……有点不放心他一个人。”
凌霄：“你要是担心，就多回来看看他。你突然把他接走，他反而心里不踏实。”
贺子秋看着他，沉默了一会儿，笑了：“行，听你的。”
两人又碰了一杯。
夜风从海边吹过来，带着咸湿的气息，吹得桌上的竹签轻轻晃动。
凌霄到家的时候，已经快十点了。
他推门进来，看见时欢靠在沙发上，电视开着，但她已经睡着了。
他放轻脚步走过去，低头看了她一会儿，然后弯腰，把她抱起来。