“凌医生。”她开口，嗓音比白天低，“我牙疼。”
凌霄放下笔：“坐。”
时欢没坐治疗椅，而是绕到他身侧，手搭在他椅背上，俯身凑近他耳边：“你帮我看看，哪颗牙疼。”
她气息喷在他耳廓，温热，带着一股甜腻的香。
凌霄偏头想躲，她伸手扣住他下巴，把他脸转回来。
“别躲。”
“你躲什么？”
凌霄看着她近在咫尺的眼睛，喉结动了动：“时欢，这是诊室。”
“我知道。”时欢笑，“诊室怎么了？”
她松开他下巴，直起身，慢条斯理地解开裹身裙侧面的拉链。
裙子从她肩上滑下来，堆在脚边。
凌霄别开眼。
时欢弯腰，双手撑在他膝盖上，仰头看他：“凌医生，你不敢看我？”
凌霄没说话。
他听见自己的心跳声，一下一下，擂在胸腔里。
时欢伸手，把他脸扳回来。
“看着我。”她说。
凌霄看着她。
她没穿裙子，只留一件吊带，锁骨到腰线雪白一片。
她笑了，凑近他，嘴唇贴在他耳垂上，轻轻咬了一下。
“白天挺正经的，”她低声，“这是梦，还忍什么？”
凌霄伸手扣住她后颈，吻下去。
梦里的触感太真实。
她嘴唇软，带着薄荷牙膏的味道，舌尖灵活地撬开他齿关。
凌霄把她拉进怀里，手从她腰侧滑下去。
时欢跨坐在他腿上，仰头，露出脖颈线条。
凌霄低头吻她锁骨，她手指插进他发间，收紧。
“凌霄。”
她叫他名字，嗓音带着笑，“你比我想的急。”
凌霄没答话，把她从椅子上抱起来，放在诊台上。
她腿勾住他腰，脚后跟踩在他后腰上，高跟鞋没脱，鞋尖晃了晃，勾住他白大褂下摆，往上撩。
“别穿这个了。”她说，“碍事。”
凌霄低头解扣子。
白大褂落在地上。
时欢伸手，指尖顺着他衬衫领口往下滑，一颗一颗解他的纽扣。
她动作慢，像在拆一件礼物。
凌霄呼吸重了，低头吻她肩膀。
她仰头，露出脖颈，轻声笑。
“凌霄，”她说，“你记住，是我先找的你。”
凌霄睁开眼。
天花板是白的。
窗帘缝漏进一线晨光，落在床脚。
他躺在床上，后背一层薄汗，呼吸还没平复。
他偏头看床头柜——手机屏幕亮着，早上六点四十七分。
凌霄闭了闭眼，想翻个身继续睡，但身体某处的不适感太明显。
他掀开被子看了一眼，沉默了两秒，起身下床。
床单上一片狼藉。
凌霄站在床边，低头看了两秒，弯腰把床单扯下来，团成一团，扔进洗衣机。
他站在洗衣机前，看着滚筒转起来，水注进去，才转身去浴室冲澡。
热水浇下来，他靠在瓷砖墙上，闭着眼。
梦里时欢的脸、她的声音、她手指解他纽扣的动作，全都清晰得像刚发生过。
他睁开眼，关了水，拿毛巾擦头发。
走出浴室，手机屏幕亮了一下。
他拿起来看，是一条微信：
「时欢：凌医生，早。今天有空吗？我想去拍个牙片。」
凌霄盯着屏幕看了几秒，打字：「几点？」
「时欢：下午三点？」
「凌霄：行。」
他放下手机，走到洗衣机前，看着滚筒里的床单转了一圈又一圈。
李尖尖下楼吃早饭的时候，看见凌霄站在阳台晾床单。
她端着粥碗，探头看了一眼：“你昨天不是刚换的床单吗？”
凌霄手上动作没停：“出汗了，洗一下。”
李尖尖“哦”了一声，没多想，低头喝粥。
凌霄把床单晾好，拍了拍褶皱，转身进屋。
下午三点，时欢准时出现在诊所。
她今天穿一条浅蓝色收腰连衣裙，裙摆到小腿，脚上一双白色细高跟，头发松松挽了个低髻，露出修长的脖颈。
她走进诊室，在治疗椅上坐下，冲凌霄笑：“凌医生，下午好。”
凌霄戴手套的动作顿了一下，抬眼：“今天拍片？”
“嗯。”
时欢靠进椅背，“你昨天说智齿歪，我回去想了想，还是早点拔了省心。”
凌霄：“先拍片看看位置。”
他调好机器，时欢站过去，咬住定位器。
凌霄退到操作台后，按下快门。
拍完，他让她回治疗椅坐着等。
片子出来，凌霄对着光看了一会儿：“智齿横着长的，顶着前面那颗牙了。建议拔，不然时间长了会把好牙顶坏。”
时欢：“那就拔。”
凌霄：“今天拔？”
时欢：“今天拔。反正你在，我放心。”
凌霄看了她一眼，没多话，开始准备麻药。
他戴好手套，拿棉签蘸碘伏，在她牙龈上消毒：“张嘴。”
时欢张嘴。
凌霄针尖刺进去，推麻药，动作稳，力道轻。
时欢皱了皱眉，没吭声。
凌霄：“疼？”
时欢含糊：“还行。你手挺轻的。”
凌霄没接话，等麻药起效，拿起器械开始拔牙。
他动作利落，没几下就把智齿撬松了，夹出来，放在托盘上。
“咬住棉球。”他说，“半小时后吐掉。”
时欢咬着棉球，含糊地“嗯”了一声。
凌霄写病历，写完递给她：“一周后来拆线。这几天别吃硬的辣的，别用那边嚼东西。”
时欢接过来，站起来，冲他笑了一下。
她半边脸还麻着，笑得不自然，但眼睛弯弯的，还是好看。
“谢了，凌医生。”她说，“那我先走了。”
她转身往外走，走到门口又回头：“对了，你昨晚睡得好吗？”
凌霄手上动作顿了一下：“……还行。”
时欢“哦”了一声，笑了一下，没再说什么，推门走了。
凌霄站在原地，看着诊室门关上。
他低头，看了眼自己刚写病历的手——笔尖在纸上顿出一个墨点。
他放下笔，把那张病历撕了，重新写了一张。
晚上凌霄回家，李海潮在厨房喊：“凌霄回来啦！今天给你炖了排骨汤！”
凌霄：“好，李爸。”
他上楼放包，经过自己房间门口，看见床单已经晾干了，叠好放在床头。
他站在门口看了两秒，进屋，把床单收进衣柜。
李尖尖在楼下喊：“凌霄！吃饭了！”
凌霄：“来了。”
他关上衣柜门，下楼吃饭。
时欢在自己住处，坐在落地窗前的沙发上，手里端着一杯温水。
她刚拔完牙，还不能吃什么东西，只喝了几口粥。
她放下杯子，从包里摸出一张薄薄的符纸。
符纸已经烧了一半，边缘焦黑，只剩一小截，上面画着暗红色的纹路。
时欢看了两秒，指尖一捻，符纸化成灰，落在烟灰缸里。
她端起水杯，喝了一口，看着窗外厦门的夜景，嘴角弯了弯。