正月初四清晨，四合院檐头挂着的一排大红灯笼在微风里轻晃。
雪水顺着灰瓦滴落。
啪嗒。
林彩英系着围裙，端出一大碗热气腾腾的羊肉汆丸子汤。
“趁热喝。”
焦黄的玉米面贴饼子装在小筐里，麦香混着肉香直往鼻孔里钻。
张红旗披着深黑毛呢大衣，坐在太师椅上翻看着各大影院报上来的排片单。
除夕百厅通宵单日破亿的余温未退，全国专厅依然场场爆满。
张红旗接过筷子笑了笑：“除夕这场硬仗打得扎实，老百姓爱看。”
“定标金印我收在地窖铁柜了。”
林彩英轻声道：“那金印足足三斤二两，沉得很。”
“好。”
张红旗点头。
前院垂花门外突然传来一阵急促的跑动声。
砰！
厚木门环被撞得猛晃，铁销子在门框上疯狂震颤。
“红旗哥！”
小五子连滚带爬冲进院子，嘴里喷着大团白汽。
他额头上全是汗水，两只棉帽护耳在风里直甩。
“慢点跑。”
张红旗端着热汤的手稳如泰山：“天塌不下来。”
小五子顾不上喘气，从怀里拽出一份折叠的新闻纸。
他把报纸拍在桌案上，声音发颤：“出事了红旗哥，有人往咱们身上泼脏水！”
张红旗搁下筷子，目光落在桌上的报纸上。
报头赫然印着四个黑体大字：《京城晚纪报》。
“谁送来的？”
小五子抹了把脸：“报摊刚送进机关大院，我就抢了一份。”
第二版正中央，通栏粗黑标题极其扎眼。
《破亿盛宴背后的虚火：浅析某些民营机构利用数字放映套取扶持资金之乱象》。
“念一段。”
张红旗平静开口。
小五子指着黑体铅字读道：“某些民营资本自买自卖，涉嫌偷漏瞒报与资金空转套现。”
大半个版面全是恶毒的春秋笔法。
文末甚至直接向文化部建言：“谨防国家公信力沦为民营资本敛财之工具。”
小五子恨得直跺脚：“除夕分明是老百姓排队买票，硬被他写成花钱雇托洗钱！”
张红旗将报纸叠好压在茶盘边，脸上看不出半点波澜。
“谁操盘的？”
“晚纪报常务副主编周国栋，外号周笔杆子。”
小五子飞快汇报：“在市文化口混了二十年，专靠写内参小报敲诈大企业。”
院门外突然又传来皮靴踏雪声。
刘浩嘴里嚼着半根油条，大步迈进正房。
“红旗，初三各网吧专厅售票又破了新高！”
刘浩一进门，看见小五子眼眶发红、桌上摊着报纸，眉头登时皱起。
“怎么了这是？”
小五子把报纸推过去：“浩哥，你看看这篇黑稿。”
他抓过报纸扫了几眼，脸颊上的横肉猛地一抽。
“放他娘的狗屁！”
宽厚的手掌狠狠抽在桌上，震得茶碗跳起半寸高，茶水泼了一滩。
“老子带着飞宇上万网管通宵熬了三天三夜把系统搭起来！”
“三十多万张票全是一张张真金白银卖出来的！”
“这孙子连放映机长啥样都没见过，就敢坐在热炕头上造谣洗钱？”
刘浩气得扯开皮夹克，扭头就要往外冲。
“叫上车队兄弟，老子今天砸了他的贼窝！”
“站住。”
张红旗声音极轻，却如重锤落地。
刘浩顿住脚，粗喘着粗气回头：“红旗，人家都骑到咱们脖子上拉屎了！”
张红旗端起茶杯抿了一口温水。
“砸了报社，你进班房，际华背上涉黑恶名，正中人家下怀。”
“做生意要有定力。遇到疯狗咬人，犯不着趴在地上跟狗对咬。”
刘浩胸口起伏，咬牙坐回椅子上。
“那咱们就干看着？这报纸可是直通部委机关的！”
小五子在旁边接话：“浩哥，周国栋刚才托王府井博古斋钱掌柜捎话了。”
“他在陆羽茶楼订了雅间，点名要跟际华能拍板的人碰个面。”
刘浩怒极反笑：“原来是个要饭的土匪！”
张红旗指尖在桌案上轻轻叩击三下。
“浩子，你去见他。”
刘浩一愣：“我去？我怕我忍不住动手撕了他！”
张红旗目光微沉：“去把脾气收起来。多听，少说，探清他到底要吃多少肉。”
“他敢见报，后头必定还扣着底牌。”
刘浩盯着张红旗冷峻的眼神，深吸一口寒气，重重点头。
“成，我去探探底。”
半小时后，王府井东安门，陆羽茶楼二楼天字号雅间。
铜火盆里银丝炭烧得正旺，丝丝缕缕沉香弥漫。
周国栋斜靠在圈椅里，穿一身绛紫对襟唐装，两枚核桃在指掌间转得极溜。
咔哒。
门帘挑起，刘浩裹着寒风迈入雅间，拉开对面的雕花椅大马金刀坐下。
周国栋抬了抬眼皮，慢悠悠倒了半杯茶：“刘总走路带风，连这屋里的炭火都吹乱了。”
刘浩盯着茶汤：“大过年的周主编赏脸约茶，有话直说吧。”
周国栋将茶杯推到桌子当中，嘴角挑起一丝哂笑。
“际华除夕破亿，确实风光大盛。”
“可木秀于林，风必摧之。”
周国栋停下动作，身子前倾：“你们那套自研数字放映，在老专家眼里漏洞百出。”
刘浩眼神冰冷：“今早报纸上的脏水，就是周主编所谓的漏洞？”
“今早那篇不过是业务探讨，吹吹风罢了。”
周国栋抿了一口茶，语气透着久居喉舌之位的傲慢。
“实话告诉你，我抽屉里还锁着两份内参大样。”
“一份是关于数字放映核心光阀涉嫌境外走私组装的技术调查。”
“另一份，是关于民营资本操盘国际A类影展涉嫌资质欺诈的举报信。”
周国栋推了推金丝眼镜，眼中泛起贪婪之色。
“这两份东西初八要是递进部里办公厅，李建国部长怕是也难替你们说话吧？”
刘浩膝头上的手掌猛地收紧，骨节轻响。
他强压住翻腾的怒火，嗓音沙哑冷硬。
“周主编划个道吧，想要什么？”
周国栋见刘浩示弱，眼底得色更浓，慢悠悠竖起两根手指。
“两百万。”
雅间内空气骤冷。
“不多不少，两百万整。”
周国栋敲着茶桌：“以支持严肃新闻调研的名义，打入我指定的账户。”
“初八下午五点前资金到账，两份内参大样我当场烧掉。”
“若是见不到进账单，初九见报的可就是头版整版深度曝光了。”
刘浩冷笑一声：“两百万，周主编胃口真不怕撑裂了？”
周国栋面色一沉：“两百万买际华数百亿家业的平安，你占了大便宜。”
“别以为手里有钱就能横着走，没有主流纸媒背书，你们就是沙滩盖楼。”
刘浩站起身，居高临下瞥了他一眼。
“两百万数目太大，我得回董事会商量。”
周国栋重新闭上眼盘核桃，神情轻蔑：“算你们识相，初八下午五点，我在办公室等际华的诚意。”
周国栋随手在结账单上签了大名，撕下发票塞进皮包。
抬头处赫然盖着红印：星光印务实业集团。
刘浩冷扫了他一眼：“咱们初八见。”
说完，刘浩掀帘大步踏出茶楼。
门外早春的寒风如刀子般割脸。
刘浩钻进停在胡同口的黑色桑塔纳，摔上车门，迅速拨通乐春坊座机。
听筒接通，张红旗声音沉稳传来：“摸清了？”
“摸清了，姓周的张口就要两百万封口费！”
刘浩咬着牙：“还威胁初八不给钱，就把大赏和设备往死里整！”
电话那头陷入片刻沉寂。
张红旗平静问道：“结账发票的抬头看清了吗？”
“看清了，叫星光印务实业集团。”
“好，先回乐春坊。”张红旗淡淡吩咐。
刘浩忍不住咬牙：“红旗，咱们真给他备两百万现款？”
“备，一分不少给他备齐。”
张红旗的声音从话筒里透出来，冷冽如霜。
“不过这两百万，是他给自己备的买棺材钱。”
电话应声挂断，忙音在冰冷车厢内回荡。
刘浩掐灭烟头，挂挡松离合。
排气管喷出一大团白汽，桑塔纳碾碎路面薄冰疾驰而去。