屏幕上，暖橘色的光影将黄昏的质感推向极致。
白川悠松开覆在英梨梨手背上的手。
“副视觉海报完成了，底子不错。”
英梨梨悄悄松了一口气，紧绷的肩膀垮了下来。她揉了揉发酸的手腕，嘴角抑制不住地上扬。
白川悠拉开单肩包拉链，抽出一叠装订整齐的A4纸，扔在电脑桌上。
“这是什么？”英梨梨转头。
“《你的名字》全稿。”白川悠下巴点了一下稿纸，“接下来要画各章的内页插画。你不看剧情，拿什么画？”
英梨梨伸手拿过稿纸。她刚想拉开椅子，拉开两人之间的距离，白川悠的手臂却直接横了过来。
英梨梨被半搂着，后背贴上白川悠的胸膛。
“你……你让开一点。”英梨梨僵着脖子，耳根发烫，“我要看稿子了。”
“你看你的。”白川悠没有退让半分，“我监督你。免得柏木英理老师看书走神，影响进度。”
“谁会走神啊！”
英梨梨咬牙，知道自己抗议无效。她索性赌气般翻开第一页，将注意力强行集中在文字上。
房间里安静下来。只有纸张翻动的沙沙声。
起初，英梨梨的坐姿极其僵硬，腰背挺得笔直，试图与身后的男人保持最后的距离。
但随着剧情铺开，三叶与泷互换身体的日常跃然纸上。
糸守镇的风景，东京的电车。神社的结绳，备忘录里的留言。
她完全沉浸进去了。
【这家伙的文笔，居然这么厉害。】英梨梨在心里暗自心惊。
白川悠靠在椅背上，任由怀里的少女将重量全部交给他。
他垂下眼帘。怀里的少女不再张牙舞爪。金色的双马尾垂在两侧，发丝间透出淡淡的洗发水香气。
白川悠没有出声，任由她靠着，甚至微微调整了坐姿，让她靠得更舒服。
翻页的速度越来越快。
直到第四章。
互换戛然而止。
泷踏上寻找糸守镇的旅途。
当陨石坑的废墟出现在文字中，当死亡名单上出现宫水三叶的名字。
英梨梨的手猛地攥紧了衣角。
“怎么会……”她喃喃出声，眼眶瞬间红了。
白川悠没有说话，只是将搭在她腰间的手臂收得更紧了一些。
门外。
走廊上铺着厚厚的地毯。小百合蹲在门边，耳朵紧紧贴着房门。
房间里安静了很久。
突然，里面传来一声极轻的哽咽。
“呜……”
小百合瞪大双眼，双手捂住嘴巴。
哭了？！
英梨梨居然被弄哭了？！
白川悠到底对她做了什么？这么激烈吗？
小百合兴奋得脸色发红，心跳加速。自家女儿是个极度要强的人，平时就算受了委屈也绝对不会在外人面前掉眼泪。
现在居然哭出声了。
【年轻人体力真好。】小百合在心里感叹。
房间内。
英梨梨的视线模糊了。泪水在眼眶里打转，最终顺着脸颊滑落，滴在白川悠的手背上。
温热，潮湿。
她再也顾不上傲娇，顾不上大小姐的体面。
“她死了吗？”英梨梨转过头，眼底满是祈求，“你告诉我，她没有死对不对？”
白川悠看着她发红的眼睛。“继续看。”
英梨梨吸了吸鼻子，视线重新回到纸面上。
泷喝下口嚼酒。黄昏之时的短暂相遇。
当看到三叶手心那句“我爱你”时。
英梨梨的防线彻底崩溃。
她转过身环住白川悠的脖子，把脸埋进他的颈窝里。
“笨蛋……写名字啊……”她一边哭，一边断断续续地抱怨，“写我爱你有什么用……根本找不到啊……”
眼泪很快洇湿了白川悠的衣领。
英梨梨完全陷入了故事的情绪里，那种跨越时空却依然抓不住对方的无力感，让她感到窒息。
白川悠感受着怀里颤抖的娇小身躯。
没有了平时的张牙舞爪，此刻的英梨梨，只是一个被纯爱感动到一塌糊涂的普通女孩。
还挺可爱的。
白川悠抽出桌上的纸巾，擦掉英梨梨脸颊上的泪水。
“哭什么。继续往下看。”
“我不看！”英梨梨把脸埋得更深了，双手死死揪着他的衬衫，“你肯定要把他们写死。你这个没有心的混蛋。”
“如果不看，插画的工作就交给别人了。”
“你敢！”英梨梨抬起头，恶狠狠地瞪着他。
眼眶通红，鼻尖发红。毫无威慑力，反而透着一股可怜的可爱。
“那就乖乖看完。”白川悠拿起最后几页稿纸，举到她面前。
英梨梨保持着跨坐在他腿上、双手环着他脖子的姿势，视线落在最后几页上。
陨石坠落。小镇得救。
记忆消退。
几年后的东京街头。
电车上的对视。石阶上的重逢。
“请问，你的名字是？”
英梨梨呆呆地看着最后一行字，眼泪再次不受控制地涌了出来。
“看完了？”白川悠放下稿纸。
“嗯。”英梨梨点点头，声音软糯。
她没有松开手，依然紧紧抱着白川悠。脸颊贴着他的锁骨，感受着他沉稳的心跳。
“这本小说……很厉害。”她轻声开口。
她看过无数的剧本和轻小说。但没有一部，能像《你的名字》这样，精准地击中她内心的柔软。
“能从柏木英理老师嘴里听到这句夸奖，真不容易。”白川悠轻笑出声，手指捏了捏她的后颈。
英梨梨身体一颤，却没有躲开。
“插画交给我。”她抬起头，直视白川悠的眼睛，“我一定会画出最好的三叶和泷。”
白川悠看着她盈满水光的眼眸，视线缓缓下移，落在她的嘴唇上。
“交给你没问题。”白川悠声音压低，“不过，柏木老师现在这副黏人的样子，可一点都不像平时那个傲娇的大小姐。”
英梨梨这才反应过来。
自己跨坐在白川悠的腿上，双手还死死抱着他的脖子。两人的距离近在咫尺，连呼吸都交缠在一起。
脸颊瞬间涨得通红。
她慌乱地松开手，想要站起来。
白川悠双手按住她的腰，将她重新按回腿上。
“跑什么。”白川悠看着她慌乱的眼神，“刚才抱着我哭的时候，不是挺勇敢的吗？”
“我、我那是被剧情感染了！”英梨梨移开视线，双手抵在他的胸口，“你快放开我。”
“不放。”
“你……”
门外。
小百合听着里面传来的动静。
“放开我。”
“不放。”
小百合倒吸一口凉气。
这也太刺激了吧！
她激动地在原地转了两圈，不小心碰到了走廊上的花瓶。
“哐当。”
轻微的碰撞声在安静的走廊里响起。
房间内的两人同时一僵。
英梨梨瞪大双眼，看向紧闭的房门。
“外面有人？”她压低声音，语气里满是惊恐。
白川悠微微眯起眼睛。
别墅里只有他们两个人。小百合出门前特意交代过。
“看来，伯母并没有走远。”他凑到英梨梨耳边，轻声说道。
英梨梨浑身血液倒流。
妈妈在门外？！
那刚才她在里面哭，还坐在白川悠腿上说那些话，岂不是全被听到了？！
“你、你放开我！”英梨梨开始剧烈挣扎。
“别动。”白川悠不仅没有松手，反而直接将她拦腰抱起。
英梨梨惊呼一声，下意识地搂住他的脖子。
白川悠抱着她，大步走向房门。
“你要干什么！”英梨梨快疯了。
“既然伯母这么关心我们。”白川悠走到门后，握住门把手，“不如请她进来一起看。”