陈氏的嘴唇终于动了动，"听不见，还可能是个……哑巴？"
刘婆子解释道，"听不见，自然就学不会说话。”
“不过也不是绝对，有些孩子能学一点手势，慢慢教，说不定也能懂些意思，但……"
她顿了一下，"你得有个准备，这孩子往后跟别的娃不一样。"
陈氏没有说话，她低头看着怀里那个安安静静的小脸，把孩子搂紧了一些，抱在怀里，什么话也没有说，就站在那里。
门帘被掀开，孙氏端着一盆新烧的热水走进来。
她把热水盆放在床头的矮凳上，直起身来的时候，目光落在陈氏怀里那个襁褓上，又看了看陈氏那张没有什么表情的脸。
屋里很静。
刘婆子已经退到了墙角，低头收拾着接生的家伙什。
大花靠在床头，目光一直落在陈氏怀里那团小小的轮廓上。
孙氏以为是孩子要被送走，所以这屋里的气氛才会这么沉闷。
她上前安慰着。
"三弟妹，你也甭太往心里去，爹娘一向最喜男娃，那边就是一时转不过弯来，等过两天孩子瞧着长开了，他们看看这白白胖胖的小子，自然就舍不得了。"
陈氏没有应声，低着头，一只手揽着襁褓，另一只手搭在婴儿的小脸上，指腹贴着那张皱巴巴的皮肤，一下一下地轻轻摩挲着。
孙氏看她不说话，又在旁边搬了把凳子坐下。
"大花还年轻，往后的日子长着呢。”
“孩子先养着，等大花身子好了，心思清明了，往后是好是歹都是她自己拿主意。你这么能干，还愁养不活一个小外孙？"
陈氏肩膀轻轻颤了一下，声音闷闷的。
"不是的二嫂……这孩子……你看。”
陈氏说着，特意把孩子的耳朵和手给孙氏看。
孙氏只看了一眼，人就愣住了。
陈氏接着道，“不光手那样……耳朵也听不见……"
孙氏僵住了，她眨了眨眼睛，以为自己听岔了。
"……啥？"
陈氏的眼泪一下子就涌出来了，毫无征兆的开了闸，任那两行泪顺着脸颊淌下来。
"牛大毛那个畜生……他干了那么多坏事，遭报应了……可他死不死的跟我大花有啥关系？跟我这个小外孙有啥关系？"
她的声音越来越高，带着哭腔，像一根绷得太久的麻绳终于断了。
"他造的那些孽，凭杀报到我外孙头上！凭啥是我的大花来受这个苦！"
她说着说着，声音又往下坠。
"都怪我都怪我！我大花好好的一个闺女……嫁了那么个人……摊上那些事……如今孩子生下来了，手是残的，耳朵也听不见……”
“二嫂你说，这是不是命？是不是我的命就是这样的？"
她终于忍不住了，抱着孩子蹲了下来，蹲在床沿边上，把脸埋进襁褓的边缘，肩膀一抽一抽地抖动着。
哭声被她压得很低，反反复复地说着一句话。
"这是我第一个外孙啊……第一个……"
孙氏蹲下来，一只手搭在陈氏的肩头。
陈氏的哭声闷在襁褓的布里，断断续续的，像一根时紧时松的弦。
过了好一会儿，她的肩膀慢慢平稳下来，哭声也渐渐收了，只是还在低低地抽着气，不肯抬头。
孙氏等她喘匀了些，才轻轻拍了拍她后背。
"三弟妹，你听我说一句，不中听你也听一听。"
陈氏没有抬头，但她的肩膀微微动了一下，像是点了点头。
"牛大毛是牛大毛，这孩子是这孩子。"
孙氏道，"他造的孽是他的，跟这个娃娃没关系，这孩子生下来什么样，是他自己的命，不是你欠下来的债。”
“你要是觉得这是报应，那就是把牛大毛的账背到自己身上来了。你背那个做什么？"
陈氏的肩膀又抖了一下，她把脸从襁褓边沿抬起来，眼睛红红的，"可我大花……大花往后怎么办……这孩子往后怎么办……"
这个问题，孙氏也无法回答。
她看了看陈氏怀里那个安安静静的襁褓，又看了一眼床上一直盯着这边的大花。
孙氏伸手，把那孩子的手拢了拢，又轻轻放回去。
"这孩子往后走什么样的路，那是他自个儿的事。”
“走一步看一步，不是说生下来缺了点什么，这日子就过不下去了。"
陈氏低着头，过了好一会儿，慢慢地点了一下头。
情况已经这样了，还能咋办？
或许真的只能送走了。
"……是，走一步看一步。"陈氏叹了口气，"可这一步……太难走了。"
她抬起头来，看了一眼孙氏，又看了一眼墙角收拾东西的刘婆子，最后把目光落在大花脸上。
大花还侧卧在床上，脸贴着枕头，眼睛一直盯着她怀里的襁褓。
陈氏把目光从大花脸上移开，低下头，声音低低的。
"要不……还是送走算了，这孩子，跟咱们家，没缘分……"
她的话还没说完，大花猛地从床上坐了起来。
被子从她肩头滑落，她身上那件薄薄的旧袄子松垮垮地敞着，露出底下裹着的一层白布带。
她的脸色白得没有血色，嘴唇是干裂的，一双眼睛瞪得大大的。
"你要把他送哪去？"她的声音又急又尖。
陈氏被她那声音吓了一跳，手里的襁褓抱紧了，往后退了半步。
"大花，你躺下，你身子还没好……"
"我问你把他送哪去！"大花的声音更高了。
她撑着胳膊往床沿那边爬了两下，整个人摇摇晃晃的，额头上又开始冒汗。
可她不管，两只手伸过来一把抓住了陈氏的袖口，攥得紧紧的。
"要送哪，我不准！"
陈氏被她攥着袖口，看着大花那张涨红了的脸和那双直直瞪着她的眼睛。
“大花，娘这是为了你好，这孩子听不见，你不晓得他以后在村里要怎么活，他有牛大毛那样的爹，走哪都抬不起头，他长大了会被人骂成啥样。”
"他是我生的！”
大花的声音更大了，带着哭腔，又带着一股不管不顾的蛮劲儿。
"他是我肚子里的肉！谁也甭想把他从我这儿抱走！”