谢枕遥把行囊从肩上放下来搁在路边，从怀里掏出一只哨子吹了一声。哨音短促而尖锐，在夜空中传出去很远。
过了一会儿，一辆简陋的驴车从路边的树影里晃晃悠悠地驶出来。
拉车的是一头灰驴，车辕上坐着一个人，正是闫怀楠。
他握着缰绳没下车，看了他们一眼，又看了看远处正在合拢的城门，最后把目光落在谢枕遥肩上那只鼓鼓囊囊的行囊上。
“走吧。”他说。
萧今雨笑了一声，先上了车。
谢枕遥把行囊递上去，跟着翻身上了车板。
驴车掉了个头，沿着官道往南面走去。
夜风从帘子缝隙灌进来带着早春的凉意。
谢枕遥坐在她对面，月光从车帘的缝隙漏进来，在他脸上晃出一道一道的亮纹。
“你让闫大哥等在这里的？”她问。
谢枕遥：“出城之前传了信。”
萧今雨想了一下，他下午入宫复命、傍晚回东跨院、期间还派人给闫怀楠传信说今晚出城。
她靠着车壁闭上眼：“你这人做事真是一点动静不漏。”
谢枕遥没有回答，安静地坐在月光漏进来的那道光纹里，嘴角弯着。
驴车沿着南下的官道走了一整夜。
南行了三日。
田埂上的草开始泛青，路边偶尔能看见一树早开的野杏花，粉白色的花瓣被风一吹就飘到路面上。
萧今雨坐在车辕上，腿悬在车板外头晃着。
天气比前些日子暖和多了，她深吸了一口气，风里带着泥土和青草的气息。
谢枕遥从车厢里探出半个身子，手里拿着一卷东西，递到她面前。
“这是什么？”萧今雨问。
“你打开看看。”谢枕遥故作神秘。
萧今雨展开那张纸，里面是一幅画。
画工说不上精细，但线条十分流畅，是一座小城，城墙不高，城外有一条河，河边种满了树，城门口画着几个小人，身形细得像一根根火柴棍。
画的右下角用极细的笔迹写了一行小字，字迹温婉端正。
“江南某处，不知名小城，等他长大了，带他去看看。”
萧今雨的目光停在那行字上，停了好一会儿才抬起眼来：“你娘画的？”
谢枕遥坐在车辕另一边，背靠着车框，双手搭在膝上。
他的目光落在那张画上，声音很轻：“打完仗了、报完仇了、把该还的债都还清了，就找一个没人认识我们的地方住下来。”
他顿了顿，伸手把萧今雨手里的画拿过来，指腹在纸面上那行小字上轻轻蹭了一下：“她画这幅画的时候，我六岁，她说等我长大了就带我去，后来……没去成。”
萧今雨没有接话。
从车辕上跳下来，驴车还在慢慢走，她走在车旁边，踢了一颗路边的石子，那颗石子滚进田埂下的浅沟里不见了。
谢枕遥把那张画小心地叠好收进怀里，也跳下车来，走在她旁边。
两个人一左一右并肩走着，驴车在身后慢悠悠地跟着，闫怀楠也不催，就在车辕上坐着看他们。
走了一段路，路边出现一条小河，河水清浅，能看见水底圆润的卵石。
萧今雨停下来蹲在岸边洗了把脸，冰冷的喝水激得她精神了不少。
她甩了甩手上的水珠站起来，谢枕遥站在她身后一步远的地方，弯着腰把那幅画重新展开对着河水看了看。
“你找到这个地方了吗？”萧今雨问。
谢枕遥把画收起来：“没有，但总会找到的。”
萧今雨没有追问。
她继续往前走，驴车又跟了上来。
日头升到中天的时候，路边的野杏花开得更多了，整树整树的白里透粉，把一条灰扑扑的官道衬得有了几分颜色。
谢枕遥走了一会儿忽然说：“你猜我出城之前从工部带走了什么。”
萧今雨偏头看他。
他伸手从车厢底下拖出一只木箱，打开盖子，里面是满满一箱精铁料，码得整整齐齐，每一根都用油纸裹着。
萧今雨蹲下来摸了摸那箱铁料，抬头看他：“你什么时候……”
“辞官那天。”谢枕遥把箱盖合上，“路过工部，顺手拿的。”
萧今雨蹲在那里仰头看着他，半晌才说了一句：“你管这叫顺手？”
谢枕遥把木箱推回车厢底下：“那叫取回我应得的工钱。”
萧今雨站起来拍了拍膝上沾的灰，重新上了车辕坐好。
驴车继续往前走，车轮碾过路面上一片被风摇落的杏花瓣，把粉白的花瓣碾进泥里，留下一道淡淡的痕迹。
当晚他们在路边一个镇子投宿。
萧今雨喝了两口粥放下勺子，对谢枕遥说：“我们到石河村之后，你有什么打算？”
谢枕遥正低头剥一枚水煮蛋，闻言手上的动作没停：“先把那箱铁料用了，你给我画图纸，我替你打出来。”
“然后呢？”
他把剥好的蛋放进她碗里，自己重新拿了一只生的开始剥：“然后，把那间工坊重新开起来，你打你的铁，我种我的菜。”
萧今雨低头看着碗里那颗白净的蛋，拿筷子夹起来咬了一口。
“那你的画呢？那座小城，不找了？”
谢枕遥剥蛋的动作停了一下，抬眼看着她。
大堂里的灯不太亮，他的眉眼被昏黄的灯光映着，嘴角那个弧度很浅：“等我们打够了一千件机具，攒够路费，就去找。”
萧今雨把剩下的蛋一口吃了，含糊不清地说：“那得攒到什么时候。”
谢枕遥把剥好的第二颗蛋放进她碗里，眼底的笑意很浓。
第二天清早萧今雨醒来的时候推开窗，看见院子里那棵老杏树开了满树的花。
她从楼上下来的时候谢枕遥已经坐在驴车上了，闫怀楠正在给驴套辔头。
萧今雨走过去，在驴车旁边停了一步，仰头看着那棵杏树。
花枝从院墙探出来，伸到路面上方，风一吹花瓣就落在她肩头和发间。
谢枕遥坐在车辕上看着她：“看什么呢？”
萧今雨抬手把肩上那片花瓣摘了，翻身上了车：“看花，你娘画的那座小城，应该也有这样的树。”
她偏头看了他一眼，谢枕遥没有看那棵杏树，他正看着她，晨光从他的侧面照过来，把他浅色的瞳仁映得温温的。
“走了。”他说。
闫怀楠扬了一下鞭，驴车动了。
车轮碾过路面上新落的杏花瓣，吱呀吱呀地往南去了。