在一处安全屋内，林默将那张浸透着程锦云鲜血的纸条郑重地交给了前来接应的同志。
在交接时，他沉痛地说道：
“这是我们一位特殊的同志用生命换来的情报。
她不是正式的地下党员，甚至不知道自己为谁工作，但她所做的一切，胜过千军万马。”
送走情报后，林默对李海亮说。
“我要去一趟南京。必须亲自去见静北兄。”
李海亮神色一凛。
“你要告诉他......”
“我必须告诉他。”
林默的声音低沉而坚定。
“锦云是他的独女，他有权利知道真相。”
现在他用的是名，称呼的是以长辈对小辈的称呼。
数日后，南京城一处幽静的宅院内，林默见到了故友程静北。
这位曾经意气风发的学者，如今两鬓已见斑白。
“林默！什么风把你吹来了？”
林默要比程锦云父亲小很多很多。
程静北热情地迎上来，但看到林默凝重的神色，他的笑容渐渐消失了。
“出了什么事？是锦云她......”
林默深吸一口气，示意程静北屏退左右。当书房里只剩下他们两人时，林默缓缓开口：
“静北兄，我要告诉你关于锦云的事。
但在此之前，请你记住，你的女儿，是这个国家的英雄。”
程静北的脸色瞬间变得惨白，双手微微颤抖。
林默将程锦云在东京的遭遇一一道来。
从她如何被首相次子藤原清辉另眼相看，到林默如何发现这个契机，尝试通过她获取情报；
从她如何在不知情的情况下传递出关键信息，到最后在医院里壮烈牺牲的经过。
当听到女儿被推下楼梯的那一刻，程静北猛地站起身，又无力地跌坐回去，老泪纵横。
“我们给她取了一个代号——'血歌'。”
林默的声音哽咽了。
“她的生命如同一曲用鲜血谱写的壮歌，虽然短暂，却响彻云霄。”
程静北颤抖着接过林默递来的那张纸条的抄本，看着上面熟悉的字迹，泣不成声。
“她才十七岁啊......
我送她去东京求学，是希望她......我怎么会想到......不，这是我本来就应该想到的！”
程静北眼泪流了出来。
“是我害了她，我自己忠国爱国，却送她去豺狼虎豹窝，她还什么都不懂，就被我这个父亲利用……”
“静北兄。”
林默按住老友的肩膀。没有跟着他的话说，反而告诉他，后果与信息的重要性！
“锦云传递出来的情报，很可能改变了战局。
她却不是地下党员，甚至不知道自己在为什么人传递情报，但她凭着本能知道，这些信息对祖国至关重要。
她的牺牲，拯救了无数同胞的生命。”
程静北久久不语，只是紧紧攥着那张抄本，仿佛要从中感受到女儿最后的气息。
良久，他抬起头，眼中虽然还有泪水，却多了一份坚定。
“林默老弟，谢谢你告诉我这些。我的女儿......
她走得光荣。”
离开程府时，林默回头望了一眼。
暮色中，那座宅院显得格外寂寥。他知道，从此以后，程静北将永远活在失去爱女的痛苦中，但同时也将因女儿的英雄事迹而获得一丝慰藉。
回到上海后，李海亮急切地迎上来：
“怎么样？”
林默沉重地点头。
“他知道了。虽然悲痛，但他为女儿感到骄傲。”
两人沉默相对，都在想着那个年仅十七岁的少女。
她本可以安安稳稳地完成学业，甚至因为藤原清辉的青睐而拥有一个优渥的未来。
然而，在关键时刻，她选择了站在祖国这一边。
“血歌......”李海亮轻声念着这个代号。
“真的很贴切。她的生命如同一首用鲜血谱写的壮歌。”
“是的。”
林默望向窗外熙熙攘攘的街道。
“她的歌声不会就此停止。我们会让这歌声传遍大江南北，激励更多的人站起来。”
在接下来的日子里，林默和李海亮投入到新的工作中。每当夜深人静时，林默总会拿出笔记本，在上面记录着什么。
在一页崭新的纸页上，他这样写道：
“血歌，程氏锦云，年十七。非我党人，却行壮士之举。
身陷敌营，心向故土。
一曲未尽，魂断东瀛。
然其歌声不绝，必将唤醒万千同胞。”
合上笔记本，林默走到窗前。
上海的夜空被霓虹灯染成诡异的红色，仿佛预示着即将到来的血与火。
他知道，抗战的烽火很快就会燃遍全国。
而在这条艰难的道路上，将会有更多的人像程锦云一样，用自己的生命谱写出壮烈的血歌。
“安息吧，锦云。”
他轻声说道。
“你的歌声，我们听到了。总有一天，所有人都会听见。”
远处的钟声敲响，在夜空中回荡，仿佛在回应着他的话语。
那一夜，林默久久未眠，他的心中已经燃起了一团火。
一团要为程锦云，为千千万万牺牲的同胞讨回公道的火焰。
而这团火焰，必将燎原。
林默离开后，程静北独自在书房里坐了整整一夜。
天光透过窗棂时，他终于站起身，整了整褶皱的长衫，步履沉重地走向卧房。
推开房门，只见程母正坐在窗边的梳妆台前，手中捧着一个相框。
晨光洒在她身上，也照亮了相框中女儿灿烂的笑脸。
那是程锦云十六岁时穿着清汉女装拍摄的照片，眉眼弯弯，透着未谙世事的纯真。
“夫人。”
程静北刚开口，声音就哑得不成样子。
程母闻声抬头，脸上还带着温柔的笑意。
“静北，你来得正好。我方才梦见云儿了，她说想家了……”
她的目光忽然定格在丈夫异常憔悴的脸上，笑容渐渐凝固。
“怎么了？是不是云儿出事了？”
程静北闭上眼，艰难地点了点头。
“不……不会的……”程母手中的相框"啪"地掉在地上，玻璃应声而碎。她猛地站起身，抓住程静北的衣襟。
“你骗我的对不对？云儿她好好的在东京读书啊！”
“夫人，云儿她……为国捐躯了。”
这句话如同惊雷，程母愣了片刻，突然发疯般捶打着程静北的胸膛。
“你还我女儿！还我云儿！当初我就不该让你送她出去！她才十七岁啊……”
程静北一动不动地任她厮打，直到程母力竭瘫倒在地，抱着那碎裂的相框泣不成声。
玻璃碎片划破了她的手指，鲜血滴在女儿的笑脸上，她却浑然不觉。
“我的云儿……
娘的心肝啊……”
时局动荡，程家的丧事办得极为简陋。灵堂设在前厅，只悬挂着白布帷幔，正中是程锦云那张穿着清汉女装的遗照。
少女温婉的笑容永远定格在了黑白的相框里，与这简朴的灵堂形成心酸的对比。
程府的白色灯笼在南京深秋的寒风中摇曳，像一个个失魂的月亮。
府门虚掩，隐约可见内里素白一片，却听不到寻常丧事的哀乐与哭嚎。
这场丧事办得太过安静，太过简单，简单到近乎凄凉。
灵堂设在前厅，因是衣冠冢，正中并未摆放棺椁，只有一个紫檀木雕花的精致衣冠椁。
椁内整齐叠放着的，是程锦云离家时穿的那身浅蓝色旗袍，一套她最爱读的《漱玉词》，以及她十六岁生辰时，母亲送的一支白玉簪。
衣冠椁前，悬挂着那张她穿着清汉女装的遗照，相片中的她笑靥如花，与此刻灵堂的肃杀凄清形成了残酷的对比。
程夫人由丫鬟搀扶着，一身缟素，痴痴地坐在衣冠椁旁的垫子上。
她没有再哭，只是用那双缠着纱布的手，一遍又一遍地抚摸着冰凉的椁木，仿佛在抚摸女儿沉睡的脸庞。