“快！病人情况危急！颅内出血！多处骨折！二次创伤叠加！立刻送抢救室！”
“血压急剧下降！心跳减弱！”
“准备手术！通知血库备血！要快！”
医院走廊里瞬间陷入一片混乱的急救状态。刚刚处理完逃脱者追击事宜（最终未能抓获）、脸色极其难看的藤原健太郎。
在接到助手紧急汇报后匆匆赶来，看到的正是程锦云浑身是血、不省人事地被医护人员，急匆匆推向手术室的场景。
他站在走廊里，看着那扇再次亮起红灯的手术室大门，脸上的冰冷几乎要凝结成实质。
他紧握着拳头，指节因为用力而泛白，眼底翻涌着极其复杂的情绪。
滔天的怒意（对某些组织的，对程锦云不顾自身行为的），对失控局面的暴戾，以及一丝连他自己都未曾察觉的、因那满地鲜血而起的惊悸。
助手低着头，硬着头皮上前汇报了情况，尤其提到了程锦云那出乎意料的撞击，以及……
士兵小林那导致她滚下楼梯的“失手”。
藤原健太郎沉默地听着，当听到小林的名字和举动时，他眼中闪过一丝极度冰冷的杀意。
就在程锦云在手术室内与死神搏斗的漫长时间里，藤原健太郎并没有只是等待。
他回到了那间医院临时用作指挥中心的办公室。
士兵小林被带了进来，他脸上还带着一丝未能完成任务的不甘，和对推搡行为的无所谓。
在他看来，不过是个无足轻重的中国女人，摔一下而已，死了也是活该。
“课长，我……”
小林刚想开口解释。
藤原健太郎没有任何预兆，猛地起身，穿着军靴的脚以惊人的力量和速度，狠狠地踹在了小林的腹部！
那一脚蕴含着他所有的怒火和对失控局面的暴戾，力道之大，直接将小林踹得倒飞出去，重重地撞在身后的墙壁上，发出一声闷响，随即瘫软在地，口鼻溢血，连惨叫都没能发出，当场昏死过去。
办公室内一片死寂，其他下属噤若寒蝉，连大气都不敢喘。
藤原健太郎看都没看地上如同死狗般的小林一眼，掏出手帕，将脚踩在桌子上，然后慢条斯理地擦了擦靴尖，那并不存在的灰尘，声音冰冷得如同西伯利亚的寒风。
“废物，连个女人都看不住。拖下去，按战时渎职、危害重要‘资产’论处，送他去该去的地方。”
“该去的地方”意味着什么，所有人都心知肚明。没有人敢为小林求情。
藤原健太郎用最直接、最残酷的方式，宣泄了他的怒火，也再次明确了他对程锦云这个“资产”的绝对所有权！
对，现在在他眼里，就救活了的程锦云现在就是他的个人资产！
只有他能决定她的生死和处境，其他人，连触碰的资格都没有。
这一次的抢救，远比上一次更加艰难和漫长。
手术室上的红灯，固执地亮了一天一夜，整整二十四个小时。
参与抢救的医生们轮番上阵，汗水浸透了他们的手术服。
颅内血肿清除，骨折复位固定，颈部伤口再次处理，输血，抗感染……
每一项都在与死神赛跑。
藤原健太郎没有离开医院。
他就在手术室外的走廊里，或站或坐，如同一尊沉默的、散发着寒气的雕像。
没有人敢靠近，也没有人知道他在想什么。
当手术室的门终于在二十六小时后再次打开，主刀医生拖着几乎虚脱的身体走出来时，脸色是前所未有的沉重和疲惫。
“藤原樣……命，暂时又保住了。”
医生的声音沙哑得厉害。
“但是……
由于严重的颅脑损伤和长时间的休克缺氧，她的大脑受到了不可逆的损伤。什么时候能醒来，或者……
能不能醒来，都是未知数。
即使醒来，也极有可能留下严重的后遗症。”
藤原健太郎沉默地听着，脸上没有任何表情，只是那紧抿的唇线，泄露了他内心的不平静。
程锦云被送进了重症监护室，依靠着呼吸机和各种生命支持系统维持着最基本的生命体征。
她像一个精致而易碎的人偶，静静地躺在那里，对外界的一切毫无反应。
一天，两天，三天……
时间一天天过去。
藤原健太郎派了专人二十四小时看守，他自己也会偶尔出现在监护室外，透过玻璃，沉默地看着里面，那个仿佛被时间遗忘的身影。
直到第十五天。
清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，洒在程锦云苍白的脸上。
她的睫毛微微颤动了一下，然后，极其缓慢地，睁开了眼睛。
那双曾经清澈、倔强、充满痛苦和恨意的眼眸，此刻却像被水洗过的琉璃，干净、迷茫，带着一种初生婴儿般的懵懂和空洞。
她看着陌生的天花板，看着周围冰冷的仪器，眼神里充满了困惑，和一丝不易察觉的恐惧。
闻讯赶来的医生和护士围在她床边，小心翼翼地检查着她的状况，尝试着与她沟通。
“程小姐？您感觉怎么样？能听到我说话吗？”
程锦云眨了眨眼睛，目光茫然地扫过眼前这些陌生的面孔，嘴唇微微动了动，发出极其微弱的声音：
“你们……是谁？”
“这里……是哪里？”
“我……我是谁？”
她说的是中文，不是日语。
她的声音里，带着全然的、不掺任何杂质的陌生和迷茫。
医生深吸一口气，转头看向不知何时已站在病房门口、将这一切尽收眼底的藤原健太郎，沉声汇报。
“藤原樣，程小姐她……
身体机能正在逐步恢复，但是……
她似乎因为严重的脑损伤，出现了……
逆行性遗忘。她可能……
什么都不记得了。”
藤原健太郎的目光，如同最精准的探照灯，落在程锦云那双纯净而空洞的眼睛上。
那里，再也没有了恨意，没有了恐惧，没有了挣扎，只剩下一片空白，一片等待书写的……
白纸。
他缓缓地、一步步地走近病床，居高临下地审视着她。
程锦云似乎感觉到了某种压迫感，有些怯生生地缩了缩脖子，眼神像受惊的小鹿，带着一丝不安，望向这个走近的、气场强大的陌生男人。
四目相对。
一个深不见底，翻涌着未知的风暴。
一个纯净空白，仿佛初临人世。
藤原健太郎的嘴角，缓缓勾起一抹极其复杂、冰冷而意味深长的弧度。
遗忘？
也许……
这并非是最坏的结果。
或许，这才是真正……
游戏的开始。
当藤原健太郎带着一种审视新棋盘般的冷漠兴味，走近那张病床时，他预想中的“白纸”并未安静地等待书写。
迎接他的，是一双极度惊恐、睁得大大的、如同受惊小鹿般的眼睛。
那眼睛里没有了恨，也没有了之前的空洞迷茫，取而代之的是一种纯粹的、几乎要溢出来的、属于幼兽的本能恐惧。
“啊——！不要过来！走开！”
程锦云说着家乡话，那独属于南京江南话里的温婉，此刻却尖锐无比。
一声尖锐、嘶哑，带着浓浓哭腔的尖叫猛地从程锦云喉咙里迸发出来，与她虚弱的状态形成骇人的对比。
她整个人剧烈地颤抖起来，像一只被踩到尾巴的猫，拼命地想往后缩。
但身体多处骨折和伤势让她动弹不得，只能徒劳地用那双包裹着纱布的手胡乱挥舞着，试图驱赶靠近的“威胁”。
她脖颈上厚厚的纱布因为她的激动而微微渗出血丝，额角和手臂上露出的淤青和擦伤更加明显，整个人看起来脆弱得仿佛一碰即碎，却又充满了极具攻击性的恐慌。
藤原健太郎的脚步顿住了，眉头几不可察地蹙起。
这反应，远比他预想的要……麻烦。
旁边的医生看着病人情绪激动，连忙上前，试图安抚，用日本话说，语气尽可能放得轻柔。
“程小姐，别怕，我们是医生，是来帮你的……”
“坏人！你们都是坏人！走开！呜呜……娘……娘……”
程锦云听不进去，也听不懂，她像是被困在极端恐惧中的幼童，语无伦次地哭喊起来，眼泪大颗大颗地滚落，混着脖颈伤口渗出的血丝，看起来凄惨无比。
她甚至无意识地喊出了模糊的中文称谓，那是深植于幼年记忆深处的呼唤。
主治医生额角冒汗，紧张地看向藤原健太郎，低声快速解释道。
“藤原樣，程小姐她……不仅仅是失忆。我们初步判断，由于严重的颅脑损伤，尤其是掌管记忆和认知的区域受损过重，她的智力……
似乎退化到了幼童时期，大约……五六岁的水平。
而且，因为坠楼时的巨大惊吓和身体的剧痛，她产生了严重的创伤后应激反应，对任何陌生人的靠近都感到极度恐惧和抗拒，具有强烈的攻击性……
这，这非常不利于她的康复。”