画面重新亮了起来。
这一次，哈利站在校长办公室，手里拿着那一瓶斯内普的记忆。
冥想盆前，哈利头朝前落进了一片光亮，双脚踏在温暖的土地上。
他直起身子，发现自己在一个几乎没有人的游乐场上。
两个女孩在荡秋千，一个瘦瘦的男孩躲在灌木丛后面注视着她们。
男孩的黑头发很长，身上的衣服极不协调——一条过短的牛仔裤，一件又大又长的破旧外衣，还有一件怪模怪样的孕妇服似的衬衫。
空间里，斯内普的目光先于意识，死死钉在了画面里那片荒败的游乐场、那架吱呀摇晃的秋千，还有灌木丛后那个瘦小的身影上。
他浑身的血液像是瞬间冻住，指尖不受控制地发颤，原本紧绷的脊背猛地一僵，连呼吸都卡在了喉咙里。
那双总是覆着冷漠与阴鸷的黑眸，此刻毫无遮掩地翻涌着恐慌、羞耻与刻骨的狼狈，他几乎是下意识地往后退了半步，喉咙里挤出破碎又压抑的气音，轻得像一阵风，却抖得不成样子。
“不……”
他认得这里，认得这身不合身的破旧衣服，认得自己当年藏在灌木丛里的模样。
“不要……”
第二个词更轻，带着近乎哀求的绝望，他攥紧了垂在身侧的手，指节泛白到发青，指甲深深嵌进掌心，却感觉不到半点疼痛。
他清楚地知道，这是已经发生过的记忆，是刻在时光里的过往，哪怕他此刻恨不能冲上去撕碎这片光影，捂紧当年那个瘦弱男孩的眼睛，也根本无力阻止眼前的一切继续上演。
他只能站在原地，像被钉在了耻辱柱上，眼睁睁看着自己最狼狈的年少心事，被毫无保留地展露出来，连逃避的资格，都没有。
赫敏看着那个瘦小的、脸色灰黄的男孩，心里涌起一种说不清的感觉。
她想起斯内普在课堂上的样子，黑袍翻滚，声音冰冷，所有人都怕他，她从来没有想过他小时候是这样的。
莉莉注意到了那个较小的女孩，深红色的长发，绿得出奇的眼睛，她的心跳漏了一拍。
那是她自己，另一个世界的自己。
她看着那个小女孩从秋千上飞起来，欢声大笑，在天空滑翔，轻盈落地。
她从灌木丛里捡起一朵枯落的花，花瓣在她手心里不停地一开一合。
光影流转间，哈利怔怔望着画面里年幼的佩妮，眼底满是诧异与新奇。
他从未见过这般模样的佩妮，眉眼间竟和莉莉有着几分相似，一样清秀稚嫩，全然没有长大后刻薄尖锐、冷冰冰的模样。
谁能想到，小时候温柔又鲜活的姐妹俩，长大后会判若两人。
画面里，年少的斯内普紧张得心都在颤抖，目光紧紧追着秋千旁的莉莉，压低声音小心翼翼开口：“我知道你是什么人。”
“什么意思？”莉莉疑惑地反问。
“你是……你是个女巫。”斯内普轻声道出那个秘密。
莉莉却像是被冒犯了一般，满脸不悦：“随便对别人说这种话，很不礼貌！”
说完她便转过身，扬起小脸快步走向一旁的姐姐佩妮。
“不要走！”斯内普急忙出声挽留。
“你本来就是女巫，”他急切地辩解，“我观察你很久了，这一点都不可怕，我妈妈是女巫，我是男巫。”
这时，佩妮清脆又带着讥讽的笑声响了起来，像一盆冷水骤然浇下。
“男巫？”她夸张地尖叫，方才被突然出现的男孩吓了一跳，此刻很快镇定下来，满是优越感地开口：“我认得你，你就是蜘蛛尾巷斯内普家的小孩。”
话语里满是嫌弃，直白地贬低着那个阴暗破败的小巷。
“你为什么一直偷偷盯着我们？”
“我才没有偷看，”斯内普又慌又怒，阳光之下脏乱的黑发格外刺眼，语气带着毫不掩饰的鄙夷，“我才懒得看你，你就是个麻瓜而已。”
佩妮听不懂麻瓜的含义，却清清楚楚听懂了那份轻蔑与不屑，脸色瞬间沉了下来。
“莉莉，快点，我们走！”佩妮尖声催促道。
莉莉当即听了姐姐的话，转身就要离开，临走时还蹙着眉，定定地瞪了斯内普一眼。
姐妹二人并肩大步穿过游乐场的大门，渐渐走远，只留斯内普一人僵在原地，目光沉沉地凝望着她们离去的背影。
偌大的光影里，只剩哈利静静站在一旁，望着孤单落寞的少年。他能清晰看穿斯内普心底翻涌的痛苦与深深的失落，也清楚，他早已在心里默默筹划了这一刻许久，满心期许，到头来却把一切都弄得一塌糊涂。
场景转换。
小树林里，小河在阳光下波光粼粼，两个孩子面对面坐在地上。
“……要是你在学校外面乱用魔法，魔法部是会追究处罚的，到时候会直接给你寄警告信。”
“可我明明就在外面用过魔法啊！”
“咱们俩不一样，咱们还没拿到正式魔杖呢。年纪小的孩子魔力收不住，魔法部不会计较这些。可等满了十一岁，”他一脸郑重地用力点头，“学校就会系统教你掌控魔力，那时候就千万不能随便乱来了。”
两人一时都安静下来。莉莉弯腰拾起地上一根细树枝，攥在手里飞快地在空中划动，哈利一眼就看懂，她正满心憧憬地想象着枝尖会迸出明亮的火星。片刻后她丢下树枝，身子微微前倾，望着眼前的男孩，语气里带着藏不住的忐忑与期盼：“这一切都是真的，对不对？你不是在哄我？佩妮一直说你在骗我，说根本就没有霍格沃茨这所学校。这是真的，对吗？”
“对咱们来说，千真万确。”斯内普轻声答道，“对她来说，这个世界从来都不存在。到时候，你和我，都会收到录取信。”
“真的吗？”莉莉的声音放得极轻，带着不敢置信的软意。
“半点不假。”斯内普稳稳地回应。此刻的他顶着乱糟糟的黑发，穿着一身不合时宜的破旧衣服，可坐在莉莉面前时，周身却透着一种笃定又耀眼的底气，对属于他们的未来，满是毫无保留的信心。
“那些信……真的是猫头鹰送来的吗？”莉莉又小声追问，眼底闪着细碎的光。
“向来都是这样。”斯内普点点头，“不过你是麻瓜家庭出身，到时候学校会专门派老师，上门跟你的家人说清楚所有事。”
“麻瓜出身……会和别人不一样吗？”
斯内普微微顿住了动作，绿荫掩映下，他漆黑的眼眸亮得发烫，一眨不眨地望着莉莉白皙的脸颊、那头耀眼的深红色卷发，沉默片刻后，语气坚定得没有一丝犹豫：“不会。”
“半点不同都没有。”
“太好了。”莉莉长长松了一口气，看得出来，这件事已经在她心里纠结担忧了很久。
“你天生就会很多魔法，”斯内普的声音渐渐放柔，带着几分藏不住的雀跃与局促，“我都看见了……我其实一直都在留意你……”
他的话音越来越轻，渐渐消弭在风里。
莉莉没有再接话，只是舒展着身子躺在铺满落叶的草地上，仰头望着头顶层层叠叠的树荫。
而斯内普就那样一瞬不瞬地望着她，目光里盛满了克制又滚烫的渴慕，和方才在游乐场里，藏在灌木丛后望向她的眼神，分毫不差。
空间里，莉莉微微睁大眼睛，满脸都是惊奇。
她和西弗勒斯明明一年级才相识，从来没有过这样自幼相伴、私下交心的童年时光，看着另一个世界里和自己同名同姓的女孩，和另一个斯内普早早就共享秘密、彼此依赖，她半天都回不过神，心底满是说不出的错愕。
她身旁的西弗勒斯同样神色紧绷，黑眸里翻涌着难以置信的情绪。
他和莉莉相识于霍格沃茨城堡，始终以挚友的身份并肩而立，从无半分逾矩，可眼前这个年少的自己，眼底藏不住的在意与倾慕，他看得一清二楚，只觉得陌生又震撼，浑身都透着不自在。
而坐在不远处的詹姆，脸色已经一点点沉了下来。
他的目光死死钉在画面里那个望着莉莉出神的少年斯内普身上，只一眼，就精准看穿了那份藏在笨拙话语里、几乎要溢出来的喜欢。
那根本不是普通朋友的眼神。
詹姆下意识地往莉莉的方向凑近了半分，轻轻勾住了莉莉的小指，心里又酸又闷，满是说不清的不爽——他从没想过，在另一个世界里，这个人竟然从这么早的时候，就把莉莉放在了心尖上。
画面继续播放。
“你家里还好吗？”莉莉轻声问道。
斯内普眉头轻轻皱起，神色黯淡了几分。
“没什么事。”他低声回答。
“他们不再吵架了吗？”
“还是一样吵。”斯内普随手攥起一把落叶，无意识地一片片撕碎，动作烦躁又压抑，“不过没关系，很快我就能离开那里了。”
“你爸爸很讨厌魔法是吗？”
“他几乎讨厌所有东西。”斯内普淡淡说道。
空间里，原本安静旁观的托比亚与艾琳，在听见斯内普谈及家庭、争吵与压抑的过往时，整个人猛地僵在原地，浑身血液仿佛瞬间凝固。
两人脸上血色尽褪，满心都是浓烈又无处躲藏的愧疚与心慌。
他们从未想过，自己日复一日无休止的争吵、冰冷压抑的家庭氛围，竟然让另一个世界的儿子，从小活得小心翼翼、自卑难堪，连在珍视的朋友面前，都只能隐晦躲闪、抬不起头。
无尽的难堪与自责涌上心头，两人都不敢再看向画面，低垂着头，浑身紧绷，满心酸涩与不安。
詹姆眼神复杂，醋意淡了几分，多了几分说不清的酸涩，莉莉也沉默着，既心疼又难过。
画面里，哈利身后传来树叶摩擦的细碎声响，他猛地转过身，只见佩妮正藏在粗壮的树干后，被发现的瞬间脚下一滑，狼狈地踉跄了一下。
“佩妮！”莉莉立刻出声，语气里满是意外，还带着毫不掩饰的欢迎，可身旁的斯内普却瞬间警觉地站起身。
“现在到底是谁在偷看？”他语气尖锐地质问道，浑身都透着戒备与敌意，“你想在这里做什么？”
藏在暗处的心思被当众戳破，佩妮瞬间慌了神，呼吸都变得急促凌乱。
哈利清清楚楚地看着，她紧绷着脸颊，慌乱地在脑子里搜刮着能刺痛对方、保全自己的刻薄话语。
“你先看看自己穿的是什么东西！”她猛地抬手指着斯内普的胸口，声音尖细又带着嘲讽，“这是你妈妈的旧衣服吧？”
话音刚落，头顶的树冠突然传来一声清脆的断裂声，一根干枯的粗树枝径直坠落下来。
莉莉吓得失声尖叫，树枝结结实实地砸在了佩妮的肩膀上，她踉跄着连连后退，委屈又害怕地哭出了声。
“佩妮！”
可佩妮根本不敢停留，哭着转身就跑远了。
莉莉立刻转过身，满脸怒气地看向斯内普：“是你做的对不对？”
“不是我。”斯内普的神情又倔强不服气，又藏着掩不住的慌乱害怕。
“就是你！”莉莉一步步后退，和他拉开距离，眼神里满是失望与愤怒，“是你用魔法伤了她！”
“我没有——真的不是我！”
可莉莉根本不愿意相信他的辩解，她最后气冲冲地瞪了斯内普一眼，便转身快步跑出小树林，追着姐姐的身影离开了。
只留下斯内普独自站在原地，满脸痛苦，茫然又无措，怔怔地望着她离去的方向。
空间里一片沉默。
哈利好像突然懂了，他活了十几年，一直不懂自己的佩妮姨妈，为什么对魔法、对霍格沃茨、对所有和巫师相关的事，抱着刻入骨髓的厌恶与仇视。
直到此刻看见这段尘封的过往，他才终于有点明白了。
曾经的佩妮，也只是个渴望和妹妹并肩的普通女孩。
可莉莉拥有她永远触碰不到的魔法，拥有了和她格格不入的新朋友，从始至终，她都被排除在妹妹崭新的、闪闪发光的世界之外。
她只能偷偷躲在树后观望，换来的却是毫不掩饰的敌意与嘲讽。
她恨的从来不是魔法本身，是魔法带走了她唯一的妹妹，是她从头到尾都被当成异类、被彻底抛弃的孤独，是那份从童年就扎根心底的、无处安放的落差与自卑。
佩妮静静坐着，指尖轻轻搭在身旁莉莉的手臂上，目光落在光影里那段针锋相对的过往上，眉头始终轻轻蹙着，满脸都是难以理解的茫然。
她和莉莉从小一起长大，同吃同住、分享所有心事，小时候第一次听说妹妹身上有与众不同的魔力时，她确实有过片刻的怔忡，也藏过一丝微不足道的羡慕与落差。
可她从来没有生出过嫉妒，更没有把魔法当成仇敌，莉莉是她唯一的妹妹，妹妹的特别，从来都不是疏远彼此的理由。
那些微小的负面情绪，她没过多久就彻底想通了，姐妹俩的感情一直亲密安稳，从未有过隔阂与裂痕。
可眼前画面里的另一个自己，却和莉莉走到了形同陌路、彼此怨恨的地步。
她实在无法理解，明明是血脉相连的姐妹，怎么会走到这般田地。
直到目光定格在年少的斯内普身上，佩妮心底那点茫然瞬间清晰起来。
她下意识地往自己身边的莉莉身边靠了靠，眼底泛起一阵真切的庆幸。
幸好，在她的世界里，小时候从来没有出现过这样一个人。
没有过早闯入她们姐妹的生活，没有用敌意和偏见拉开她和莉莉的距离，没有引发那场让姐妹俩心生嫌隙的意外，更没有让原本亲密的她们，一步步走向无法挽回的疏远。
她看着画面里哭着跑开的另一个自己，又转头看向身边神色温柔、始终和她心意相通的莉莉，轻轻松了口气。
她这辈子最幸运的事，不是避开了那些关于魔法的纷争，而是自始至终，都没有失去她的妹妹。