许琛把车停进梦工厂地下车库的时候，指针刚好划过下午两点。电梯上行的时候他低头看了眼手机，路娴那通电话的余音还没散尽，他把屏幕锁上，塞回口袋里，抬脚往控制室走。
还没推门，就听见里面传来键盘噼里啪啦的响动，夹杂着顾有文压低了嗓子的自言自语。许琛推门进去，顾有文正对着主屏幕上那张密密麻麻的交互节点图皱眉头，手指头搭在鼠标上却没动，眼镜滑到了鼻梁最底下，他也没顾上推。
“顾工。”许琛开口。
顾有文回头看见是他，椅子往后一撤转了半圈，脸上那点焦头烂额藏都藏不住。“许总，你来得正好，我这儿卡壳了。”
“卡在哪儿？”许琛走到他身后，目光落在屏幕上那张节点图上。红色的线条从主干上分叉出去，像是被谁揪着往四面八方扯，密密麻麻纠缠成一团。
“分支渲染。”顾有文伸手点了点其中三条线交汇的地方，“单个分支触发的时候，延迟稳在0.3秒，观众根本感觉不出卡顿。可一旦用户在同一个节点前后脚触发三个以上的分支——”他顿了顿，调出另一张曲线图，红线陡然往上蹿，“延迟直接飙到1.7秒。这一秒多的空白期，画面卡在那儿不动，观众手指头都能戳穿屏幕。”
许琛盯着那条陡峭的曲线看了两秒，没说话。
“我想了两个法子。”顾有文接着说，语气里带着点自己都嫌不甘心的意思，“第一个，砍分支数量，把三层人格的裂变节点从每层七个压缩到四个，算力压力能降一大截。第二个，调低画质精度，尤其是面部微表情那块的渲染层级，从现在的毫米级降到厘米级，帧率能稳住。”
“不行。”许琛的回答几乎没有停顿。
顾有文早就料到了这个答案，肩膀垮下去一点，语气里透着点无奈的笑。“我就知道你要否。可许总，你也得让我有个台阶下啊，这两个法子好歹是能落地的。”
“砍分支，等于把苏晚亭这几天拼命练出来的七种状态活活腰斩一半。”许琛负手站在屏幕前，声音不高，却带着一种不容更改的分量，“调低画质，面部微表情是这部戏的命根子，观众冲着的就是那点毫厘之间的情绪变化，你把它糊成一团马赛克，这戏还有什么看头？”
顾有文抓了抓头发，头发本来就乱，这下更乱了。“道理我都懂，可现在的算力池就这么大，巧妇难为无米之炊。”
许琛没接这话，转身走到墙边那块白板前，拔了笔帽。白板上还留着上次讨论收费模型时没擦干净的痕迹，他随手拿板擦划拉了两下，腾出一片空白。
“你先别急着认命。”他说着，笔尖落在白板正中央，画出一个圆圈，“渲染任务不是非得一锅端。”
顾有文凑过来，手里还端着没喝完的咖啡。
“把分支渲染拆成动态优先级。”许琛在圆圈外头分出三条线，“高概率触发的节点，提前预加载，用户还没点，画面数据已经在缓存里候着了。低概率的冷门分支，走冷备算力，反正触发几率低，稍微延迟个零点几秒，观众也未必能察觉。”
顾有文的眉头一点点松开，手指头下意识地在桌沿上敲。“这个思路……其实我们组之前也讨论过，但一直卡在预加载的判断标准上，谁高概率谁低概率，总不能靠拍脑袋。”
“用前测数据。”许琛在白板另一侧写下几个字，“苏晚亭这几天的动捕测试，观众端的问卷调研，把这些拼一块儿，能大致算出每个分支节点被触发的概率区间。概率超过百分之四十的，预加载；低于百分之十五的，扔进冷备池；中间那段，动态调度，根据实时点击率往两头分流。”
“那算力池不够的问题呢？”顾有文追问，“我们自己的服务器就这么点，你再怎么调度，天花板就摆在那儿。”
“天花板不是死的。”许琛顿了一下，笔尖点在白板边角，“中科院超算中心那批GPU集群，前段时间沈教授帮忙牵线的时候提过一句，说他们有一批专门用于科研模拟的算力，日常利用率不到三成，闲着也是闲着。”
顾有文猛地直起身，咖啡差点洒出来。“你是说，借他们的算力？这……这能借得到吗？超算中心那种地方，算力都是按项目审批的，咱们一个商业项目插进去，人家凭什么给你开绿灯？”
“不是借，是租。”许琛把笔帽重新扣上，语气不紧不慢，“沈教授那边我已经打过招呼，中科院对高价值科研合作项目有弹性算力开放的政策，烛龙引擎的技术路径本身就有学术参考价值，我们可以按科研合作的名义申请一部分闲置算力做弹性补充，用多少付多少，不占用他们的核心项目排期。”
顾有文这下是真愣住了，手里的咖啡杯悬在半空，好一会儿才找回自己的声音。“许总，你这脑子是怎么长的，我在这儿愁得头发都要掉光了，你几句话就把死结解开了。”他嘴里嘟囔着，“这也能行……”话音未落，手已经摸向键盘，噼里啪啦敲了起来，屏幕上跳出负载计算的界面，一串串数字开始滚动。
“光是想通思路还不够。”许琛提醒他，“你先把预加载和冷备的负载比例算出来，尤其是高峰时段的并发量，别到时候真上线了，预加载池反倒成了新的瓶颈。”
“明白明白。”顾有文头也不抬地应着，眼睛死死盯着屏幕上跳动的曲线，手指在键盘上敲得飞快，那股专注劲儿跟刚才愁眉苦脸的样子判若两人。
许琛没再打扰他，转身往动捕棚那边走。还没走到门口，就见苏晚亭裹着灰色卫衣从里面出来，额角的碎发被汗水黏在皮肤上，脸上是掩不住的疲惫，可那双眼睛却亮得很，像是刚从一场厮杀里活过来。
“许总。”苏晚亭看见他，脚步顿了顿，声音有点哑，“你来得正好，我正想找你。”
“怎么了？”
苏晚亭没直接回答，转身领着他往控制室的回放屏幕走。屏幕上定格着昨天的测试片段，画面里她正处在C人格向自毁节点滑落的那一段。她伸手点了暂停，指着自己肩膀的位置。
“这儿。”她说，“右肩有点僵。”
许琛凑近了看，屏幕上的画面被她放慢到逐帧回放，果然在人格切换的那零点几秒，肩膀的线条比前后几帧都要生硬一些，几乎察觉不到，却是实实在在的一处滞涩。
“这个幅度，观众未必看得出来。”许琛说。
“看不出来不代表没有。”苏晚亭拧开桌上的保温杯，仰头灌了一大口热水，喉结上下动了动，杯子放下的时候她抹了把嘴角，“C人格是那种被欺负惯了、连身体都学会了讨好和收缩的性格，她的肩膀应该是整个人里最软的一处，稍微一点僵硬，那种怯懦感就假了。”
顾有文这会儿也从座位上探出头来，插了句嘴。“晚亭姐，你这都练了多少条了，先歇会儿吧，人是铁打的也扛不住这么连轴转。”
苏晚亭摇摇头，把保温杯往桌上一放，杯底磕出一声脆响。“这角色要是有一帧不对，观众出戏了不会骂设备卡顿，不会骂渲染精度不够，他们只会骂我演得假。”她说这话的时候语速不快，却字字都带着股不容置疑的犟劲，“我宁可现在多练十遍，也不想上线之后被人截图挂出来，说苏晚亭演技退步了。”
许琛看着她，没有立刻接话。他见过不少演员，把角色当成任务去完成，也见过把角色当成一次社交货币去消费的，可像苏晚亭这样，把一处几乎无人察觉的肩膀僵滞都当成天大的事情去较真的，确实不多见。
“行。”他终于开口，“重录那一段，顾工，把动捕设备重新校准一下，给苏晚亭留出十分钟休息时间。”
“十分钟够了。”苏晚亭摆摆手，又灌了口水，转身往动捕区走，脚步比先前进来的时候还要利落几分，仿佛刚才那点疲惫全都被这口热水冲进了肚子里，压根没留下痕迹。
许琛望着她的背影，正要转身回控制室，口袋里的手机震动起来。他掏出来一看，是周海。
“老板。”电话接通，周海的声音里带着点犹豫，“后台收到一份新投稿，我想了想，还是得跟您汇报一下。”
“说。”
“作者是……昨日晚雪。”周海说这个名字的时候刻意顿了一下，像是在观察电话那头会有什么反应，“就是之前跳槽去爱C，还公开发过嘲讽咱们的那个。”
许琛站在原地，目光落在动捕棚那边灯光亮起的方向，苏晚亭已经重新站定在光环下头，肩膀微微松开，准备开始新一轮的录制。
“她投了什么？”许琛问。
“一篇悬疑大纲，质量不算差，多分支的骨架搭得挺完整。”周海的声音里带着点犹疑，“稿子后面附了一大段道歉信，说她被对家高薪挖走之后，才发现爱C那边的分成模式压根没法跟咱们比，签的还是买断制，写得再好也就那点死工资。她说自己当时是被眼前的钱迷了眼，现在想明白了，星火的分配模式才是真正给作者留活路的，想请求重新签约。”
电话那头安静了两秒，只有周海略显急促的呼吸声。
“老板，这事儿怎么处理？”周海追问了一句，语气里带着点小心翼翼的试探，“她这道歉信写得挺诚恳，态度也放得够低，是不是……”
许琛没有立刻回答，目光扫过控制室屏幕上还在跳动的负载计算曲线，脑子里飞快地过了一遍这件事的分量。这不是简单的一份稿子该不该收的问题，是整个星火对外释放的姿态问题——收得太痛快，等于告诉所有摇摆过的作者，跳槽也无所谓，回头照样能捞到原来的待遇；卡得太狠，又显得心胸狭窄，反倒让那些一直留在星火的作者心里犯嘀咕。
“稿子正常审。”许琛终于开口，声音平稳，“质量过关就走正常流程，该给的评级不能因为她之前跳槽就故意压低。”
“那签约条件呢？”周海追问。
“按新作者标准来。”许琛的语气没有半点松动，“不分远近，不看她之前是不是老人，也不因为她曾经骂过咱们就故意刁难，一切按照现在的分配模式和新签合同的标准条款走，跟其他新投稿的作者一视同仁。”
电话那头传来周海记录的声音，纸笔摩擦的沙沙声隐约可闻。“明白了，我这就按新作者标准去走流程。”他应完，又忍不住多问了一句，“老板，您就不怕别人觉得这是咱们心软，往后但凡有人想跳出去试试水，回头觉得不划算再回来蹭一把？”
“怕什么。”许琛的语气里带了点淡淡的意味，“真正的护城河不是靠卡死几个想回来的人筑起来的，是靠分配模式本身立起来的。她要是回来了，拿的待遇跟新人一样，没有半点优待，那些还在观望的人自然明白，星火不会因为谁曾经红过、闹过，就给谁开特殊通道。这个规矩立住了，比堵住一个人的路更管用。”
周海在那头沉默了片刻，像是把这番话又在心里过了一遍，才低低应了一声。“我懂了，老板，这就去办。”
挂了电话，许琛把手机收回口袋，抬头望向动捕棚那边。灯光下，苏晚亭已经重新站定，闭着眼睛调整呼吸，肩膀比先前松弛了不少。顾有文守在控制台前，手指悬在键盘上方，屏幕上的采集节点数据正等着重新校准完成后的第一帧信号。
他没有再往里走，只是站在控制室门口，看着这一幕安静地展开。窗外的日头正往西斜，透过高大的玻璃幕墙照进来，在地面上拉出一道长长的光影，梦工厂里各处运转的机器声混在一处，像是某种低沉的心跳。