学长的情绪在瞬间引爆。
那压抑了整整三年的痛苦、屈辱与不甘,像积郁的火山,在这间充满腐朽与灰尘的废弃活动室里,轰然喷发。
许琛只是安静地听着,眼神没有丝毫波动。
他能理解被战友背刺的锥心之痛,也能想象一个满怀梦想的学生团队,在触碰到曙光的前一刻,被资本巨兽无情碾碎时的彻骨绝望。
但,理解,不代表认同。
如果这事发生在三年前,项目正处于风口浪尖,许琛或许会为他们的遭遇扼腕。
可现在,三年过去了。
天讯那款“借鉴”了他们创意的游戏,早已上线,赚得盆满钵满。
这本身,就以最残酷的商业逻辑,证明了太多问题。
眼前的学长,还有那个分崩离析的团队,他们至今仍沉浸在“受害者”的悲情角色里无法自拔,却似乎从未真正反思过——自己,为什么会输得这么彻底。
许琛的话,像一把冰冷锋利的手术刀,精准地剖开了《星尘旅者》这个项目最核心,也最致命的症结。
好玩,不等于赚钱。
尤其是在网络游戏这个血腥的修罗场,社交属性永远是驱动玩家付费的第一原动力。
而社交的本质,就是创造鄙视链。
有人花钱,买来更强的战斗力,享受俯瞰众生的快感。
有人花时间,“肝”出一身神装,获得逆袭的满足。
而那些不花钱也不花时间的普通玩家,则构成了游戏生态的基石,为金字塔顶端的氪金大佬,提供最廉价的情绪价值。
这套逻辑很残酷,很不“理想主义”。
但它就是网络游戏能够持续盈利的根本法则。
在一个所有人都追求“绝对公平”的环境里,指望玩家为几件不增加任何属性、纯粹好看的“时装”慷慨解囊?
这种模式,或许在某些纯竞技游戏里能勉强存活。
但对于《星尘旅者》这种强调成长、探索和社交的网游来说,无异于自掘坟墓。
学长不是傻子。
他能考上江南大学的王牌专业,能成为当年那个明星团队的核心成员,智商和专业能力绝对是顶尖的。
天讯那款“山寨”游戏上线后的空前成功,早已用血淋淋的现实,反复抽打着他那可怜的理想主义。
他只是不愿承认。
承认自己的失败,远比痛斥叛徒的背叛,要痛苦得多。
更让他无法接受的是,当年那个力主加入更多付费内容、被他们斥为“唯利是图”的小策划,那个最早离开团队、投奔天讯的“叛徒”,他的商业思路,从一开始,就是对的。
“如果你今天来,只是为了嘲笑我们有多失败,那你的目的已经达到了。”
学长的声音变得沙哑干涩,他颓然坐回那张满是灰尘的椅子上,重新将自己缩回阴影里。
他下了逐客令。
“这里不欢迎你。”
“我没那么无聊。”许琛耸了耸肩,脸上看不出喜怒。
他环视了一圈这片狼藉,语气平淡,却字字清晰地表明了来意。
“我来之前想的是,如果学校有游戏社,我就加入。”
“如果没有,那我就自己成立一个。”
“现在看来,游戏社虽然有,但也跟没有差不多了。”
学长猛地抬起头,阴影下的那双眼睛里,第一次露出了真正的错愕。
他终于明白了。
眼前这个大一新生,不是来听故事,也不是来看热闹的。
他是真的,想要接手这个烂到骨子里的摊子。
许琛没再理会这位还沉浸在往日伤痛中无法自拔的学长。
他没有兴趣,更没有义务去当一个心理疏导师。
他迈开步子,在这间废弃的活动室里踱步,仔细地勘察着这里的环境。
别看现在这里破破烂烂,跟个垃圾填埋场一样。
但底子,是真的好。
独立的水电和网络线路,意味着可以承受高强度的设备运行,而不用担心影响到教学楼。
巨大的空间,前后好几个房间,加起来足有上千平方米,稍加改造,就能变成一个功能完善的专业开发工作室。
墙角那个预留的服务器机房,更是点睛之笔。
这简直就是为游戏开发量身定做的风水宝地!
许琛越看越满意,心中那份将这里拿下的念头,也愈发坚定。
不过,要怎么把这块肥肉吃到嘴里,确实是个问题。
毕竟,这里还牵扯着当年那笔二十万的烂账。
学校之所以还保留着这个空壳子社团,就是为了在账面上能有个交代。
自己想接手,就意味着要把这个“锅”给背过来。
正当许琛思索着破局之法时,口袋里的手机轻轻震动了一下。
他掏出手机,屏幕上跳出一条熟悉的消息。
是沈星苒发来的。
【下课了吗?去吃饭?】
许琛看着消息,脸上浮现出一丝柔和的笑意,回了个“好”,然后将手机揣回兜里。
他最后瞥了一眼那个还坐在阴影里的学长,转身离开了这间尘封着失败与梦想的“凶宅”。
……
与沈星苒约见的地点,是学校里那家颇受情侣欢迎的西餐厅。
许琛到的时候,沈星苒已经坐在了靠窗的位置上。
今天的她,穿了一袭纯白色的连衣裙,领口和袖口点缀着精致的蕾丝花边,长发如墨,柔顺地披在肩上。
她没有化妆,脸庞在窗外阳光的映照下,白得近乎透明,清冷中透着一丝不食人间烟火的纯净。
她安静地坐在那里,手里捧着一本厚厚的专业书,阳光在她身上洒下一层柔和的光晕。
许琛忽然觉得,高中的校服,真的是一种伟大的发明。
它以一种最简单粗暴的方式,强行封印了像沈星苒这种女孩身上,那足以让所有男生都无心向学的惊人魅力。
要是高中那会儿,她天天这么穿着裙子来上课,别说学习了,班上那群荷尔蒙过剩的男生,怕是连安安稳稳地坐在座位上都做不到。
“你刚才去哪了?”
见到许琛落座,沈星苒合上书,抬起清澈的眼眸,好奇地问道。
许琛将刚才在旧体育馆的见闻,以及游戏社那段尘封的往事,简单地跟她说了一遍。
听完之后,沈星苒那好看的柳叶眉,也下意识地蹙了起来。
“听起来很麻烦的样子。”
她小口地喝着柠檬水,清冷的声线里带着一丝担忧。
“一个因为抄袭丑闻而名存实亡的社团,还牵扯到学校的投资失败……你真的要趟这趟浑水吗?”
在沈星苒看来,许琛的选择很不理智。
她不希望他因为一时兴起,而卷入到这种复杂的、说不清道不明的麻烦里去。
看着女孩眼底那毫不掩饰的关心,许琛心中一暖,脸上却露出了一个有些狡黠的笑容。
他凑近了些,压低声音,像是在分享一个秘密。
“星苒,你还是没有商人的思维啊。”
沈星苒被他这没头没脑的一句话说得一愣,清澈的眼眸里写满了不解。
许琛嘿嘿一笑,眼底闪烁着看穿一切的精明。
浑水?麻烦?
在沈星苒看来,那二十万的投资失败,是一个巨大的“天坑”,是学校历史上的一个污点,谁沾上谁倒霉。
但在许琛眼里,这恰恰是整件事里,最诱人、最核心的价值所在!
如果只是想成立一个新社团,他需要从头开始,走流程,报审批,跟无数个社团去竞争学校那点可怜的场地和资源。
可现在,因为这笔烂账的存在,游戏社成了一个谁都不敢碰的烫手山芋。
这反而给了他一个绝佳的机会。
一个以“背锅”为代价,直接拿下旧体育馆二楼那上千平方米黄金宝地的机会!
区区二十万的账面亏损,换来一个设施齐全、潜力无限的独立开发工作室的长期使用权?
这哪里是坑啊!
这他妈简直是血赚!