那个和弦很陌生。
它不像路娴刚才弹奏的《巷口》那样，带着流行民谣特有的明亮与直白。
这个音，更沉，也更复杂。
像是在平静的湖面下，藏着暗涌的泥沙。
路娴靠在亭柱上的身体，下意识地站直了。
许琛低着头，视线落在吉他音孔那圈深色的木纹上。
他的脑子里，是一片从未见过的壮阔星海。
在那个名为地球的世界，有一首歌，叫《安河桥》。
这首歌，有个流传很广的评价。
堪称前奏一响，路边的狗听了都有遗憾。
十大民谣巅峰，杀伤力无差别覆盖。
【系统警告：请宿主尽快完成“金牌创作人”的演绎，否则将启动电击惩罚。】
脑海中冰冷的机械音，像一把抵在后腰的枪。
许琛深吸一口气，拨动了第二下琴弦。
悠远的前奏，如同一阵来自遥远北方的风，裹挟着尘土与往事的气息，在夏夜的凉亭中缓缓铺开。
路娴的瞳孔，微微收缩。
她玩吉他这么久，对民谣的研究不敢说透彻，但熟悉总算得上的——为了当音乐UP主，她几乎听遍了市面上所有的热门歌曲。
可这样的前奏，她从未听过。
仅仅是前奏，就带着一丝惆怅，却像无形的藤蔓，悄悄缠上了听者的心脏。
许琛张开了嘴。
他的嗓音很低，带着一丝少年人变声期结束后特有的沙哑，根本谈不上什么技巧。
“让我再看你一遍。”
“从南到北。”
第一个字出口，路娴就皱起了眉。
跑调了。
虽然不明显，但以她挑剔的耳朵，能清晰地听出，许琛的音准，像是在钢丝上跳舞，摇摇欲坠。
可她的身体，却没有动。
那双准备随时转身离开的帆布鞋，像是被钉在了原地。
“像是被五环路，蒙住了双眼。”
“请你再讲一遍。”
“关于那天。”
许琛的演唱，磕磕绊绊。
他的气息不稳，换气声很重，像个刚学游泳的人，每一次探出水面都用尽全力。
但这首歌的旋律，太霸道了。
它无视了演唱者的一切瑕疵，像一位卸了妆却依旧风华绝代的美人，用最质朴的骨相，展现着惊心动魄的美。
路娴抱着胳膊的手，不知不觉地松开了。
她看着对面那个低头拨弄着琴弦的少年。
昏黄的路灯光，在他浓密的睫毛上投下淡淡的阴影，那张熟悉的脸上，是一种她从未见过的专注。
他不再是那个嬉皮笑脸，没个正形的许琛。
此刻的他，像一个笨拙的、虔诚的叙事者，正在用一把破旧的吉他，讲述一个沉重的故事。
许琛停了下来。
他皱着眉，手指在琴弦上停住，脸上又露出那种“便秘诗人”的痛苦表情。
“不对……这里的情绪……应该是递进的。”
他自言自语，手指在品丝间来回游移，尝试着不同的和弦组合。
路娴没有出声打断他。
她就那么静静地看着。
她忘了时间，忘了周围的蝉鸣，也忘了自己最初的愤怒与委屈。
她的大脑，已经被许琛制造出的旋律和歌词，彻底占领。
“抱着盒子的姑娘。”
“擦汗的男人。”
这些意象，她完全不理解，却能清晰地感受到其中蕴含的故事感和画面感。
这首歌，在讲一个故事。
一个关于告别，关于失去，关于再也回不去的故事。
而许琛，就是那个讲故事的人。
看着他如何将那些破碎的音符，一点点地，拼接成令人心碎的旋律。
这个过程，比直接听一首完整的歌，更让她感到震撼。
这真的是许琛吗？
是那个上课睡觉，考试倒数，跟她吵架时像个幼稚鬼一样的许琛吗？
这真的是……他现场写出来的？
这个念头，像一颗失控的彗星，狠狠撞进了她的脑海，撞得她一片混乱。
许琛终于找到了那个感觉。
他的手指重新拨动琴弦，这一次，扫弦的力度明显加重，鼓点仿佛在心底响起。
“我知道，那些夏天。”
“就像青春一样回不来。”
“代替梦想的，也只能是勉为其难。”
当副歌的旋律响起时，路娴的呼吸，猛地一滞。
如果说主歌是平静的叙述，那副歌就是被压抑的情感，找到了一个宣泄的出口。
那旋律，像一把钝刀，不锋利，却一下一下，磨着你心底最柔软的地方。
“我知道，吹过的牛逼。”
“也会随青春一笑了之。”
“让我困在城市里，纪念你。”
歌词，像一把淬了毒的钥匙，精准地捅进了路娴的心锁。
她想起了那个挂在客厅墙上的，没有自己的全家福。
想起了父亲那个塞满了压岁钱，却无比冰冷的红包。
想起了继父那客气又疏离的眼神。
她所做的一切，不就是一种“勉为其难”吗？
她以为自己是披着铠甲的女侠，要向这个世界宣战。
可在这首歌面前，她所有的伪装，都被剥得干干净净。
原来自己，也只是那个，被困在城市里，茫然四顾的小姑娘。
鼻尖，传来一阵无法抑制的酸楚。
眼眶，迅速升温。
她猛地低下头，用手背胡乱地抹了一下眼睛，生怕被对面的家伙看到。
许琛完全沉浸在系统的压迫和音乐的世界里，根本没注意到她的异样。
这首《安河桥》，对他来说，也是一次前所未有的精神冲击。
他终于理解了，为什么这首歌的杀伤力那么大。
它写的不是爱情，不是理想，它写的，是找不回的遗憾，和留不住的时光。
一曲终了。
最后一个和弦的余音，在湿热的空气里，盘旋了很久，才不情不愿地散去。
周围，只剩下不知疲倦的蝉鸣。
许琛长长地吐出一口气，感觉整个后背都湿透了。
不是热的。
是精神高度紧张后，脱力出的虚汗。
他抬起头，看向对面那个始终低着头的身影。
女孩就站在那里，路灯的光从她身后照过来，给她全身都镀上了一层毛茸茸的金边。
她的眼睛里，映着细碎的亮光，不知道是灯光，还是泪光。
许琛心里一突。
不会吧？
这首歌的威力这么大？
直接把人给听哭了？
他顿了顿，勉强扯起嘴角，想换个轻松点的说法。
“你看这首……可以不？”