中午十二点。
江衍没有动用老宅那惹眼的车队。
他只是让赵司机开了一辆外表相对低调的黑色迈巴赫，平稳地停在了那家粤菜会馆的隐秘地下车库。
在侍者的引领下，江衍推开了“听竹”包厢的门。
包厢内的装潢素雅清幽，一侧是整面的落地玻璃，外面种着郁郁葱葱的翠竹，隔绝了城市的喧嚣。
李一同早已经到了。
她今天只化了淡妆，甚至没有戴明星出门必备的墨镜和口罩，毕竟她此时也不咋红，不怕别人认出来。
她穿着一件质地柔软的白色真丝衬衣，搭配一条修身的浅蓝色牛仔裤，长发随意地用一根鲨鱼夹挽在脑后。
干净，清爽，但在淡妆状态下，她那张骨相绝佳的脸和鼻尖那颗微小的美人痣，反而透出一种更加纯粹、令人心动的灵动感。
看到江衍推门进来，李一同立刻站起身，她的眼神中没有了昨晚的惊慌与无助。
但带着上知道江衍深不可测的背景后，深深的敬畏与复杂的情绪。
没有寒暄，也没有急着点那些昂贵菜品来展示什么，语气认真。
“江衍，昨天如果不是你，我可能真的在劫难逃，就被潜规则了。”
“甚至，我可能会失去我对这份职业最后的一点坚持。”
她微微低下头，声音有些发紧。
江衍拉开椅子，从容落座。
他没有顺着李一同的情绪去扮演一个温和的救世主。
他将桌上的热毛巾拿起，慢条斯理地擦了擦手，随后抬起眼，看着她。
“你昨天晚上，已经谢过了。”
“我来吃这顿饭，不是为了听你重复感激的，说点有用的。”
非常冷硬的开场白，瞬间将李一同酝酿好的情绪堵在了喉咙里。
她被噎了一下，但出奇的是，她并没有感到生气。
相反，看着江衍那种高高在上、仿佛洞穿一切的神态，她心底竟然生出一种莫名的顺从感。
她深吸了一口气，坐回椅子上。
“好，那我说点有用的。”
李一同苦笑了一下，她的眼神变得有些黯淡，开始讲述起自己在娱乐圈的挣扎。
她讲了自己为了几句台词，在横店的大雨里反复拍了三个小时。
讲了自己如何认真钻研剧本，却因为不愿意去给副导演敬酒而被临时换掉。
讲了那些暗示、那些所谓的“潜规则”。
她没有卖惨，也没有掉眼泪，只是像在陈述一个冰冷的事实。
说到最后，她的声音越来越低，甚至带着一丝自我怀疑的悲凉。
“我以前一直以为，只要我演得足够好，只要我足够拼命，总有一天会被观众看见，会被大导演看见。”
李一同抬起头，那双灵动的眼眸里，透着一种被现实毒打后的破碎感。
“直到昨天晚上我才知道，原来有时候，别人根本就不打算看你的演技。”
“在他们眼里，我只是一个可以用来交易的物件。”
包厢里陷入了短暂的沉默。
只有窗外的竹叶在微风中发出沙沙的响声。
江衍端起面前的普洱茶，喝了一口，然后放下茶杯。
“你醒悟的还不晚。”
给出了一个，一针见血的判断。
“没有筹码的优秀，只能被人定价。”
李一同浑身一震，猛地抬起头看着他。
“你觉得你演技好，你觉得你拼命。”
“但在资本眼里，每年像你这样从中戏、北电，舞蹈学院毕业的漂亮女孩，成千上万。”
“资本不需要你是一个多好的演员，资本只需要你是一个听话的商品。”
“你不听话，他们随时可以换下一个听话的。”
“你没有背景，没有不可替代的流量，没有掌控话语权的手段，你拿什么跟那些手握投资的制片人谈尊严？”
字字诛心！
李一同的脸色变得苍白，咬紧了嘴唇，盯着江衍。
她知道江衍说得对，这就是这个世界最血淋淋的真相。
沉默了良久，她仿佛抓住了救命稻草，声音微颤着问他：“那我……该怎么办？”
江衍没有给她任何虚假的安慰，而是直接用他那来自未来十年的上帝视角。
以及他现在所站的上位者的高度，将李一同的处境和未来，像拆解精密的机器一样，一层一层地拆开！
“第一，保住你眼下这个剧组的女主角位置。”
“借着昨晚的事情，现在没人敢动你的戏份。”
“你要做的是，把这部戏演透，稳定输出一部能让人记住脸的作品。”
“第二，从今天起，推掉一切非核心圈层的无效饭局。”
“应酬不仅换不来真资源，只会让你被打上‘可以随时叫来作陪’的廉价标签。”
“第三”
江衍身体微微前倾，那双深不见底的眼眸，像是要直接看穿李一同的灵魂。
“培养你在这个圈子里，谁也替代不了的荧幕辨识度！”
“你不要去接那些千篇一律的傻白甜或者仙侠剧里的木头美人，你的骨相和眼神，不适合那种廉价的工业流水线。”
江衍的脑海中浮现出前世《狂飙》中那个让他惊艳的孟钰，语气变得笃定而具有侵略性。
“你要去接那些有层次、有冲突的角色。”
“比如，那些看起来干净清纯，但骨子里却透着一种倔强、甚至带点病娇和不服输劲头的角色。”
“你可以是高官的女儿，你可以是黑帮大佬身边的女人。”
“你要在镜头前，把那种干净和残酷撕裂给观众看！”
“最后，尽快摆脱你那个只知道唯唯诺诺、严重依赖信息差生存的经纪人。”
“要自己建立直接对接核心导演和制片人的渠道。”
“你必须成为能够自己下棋的人，而不是经纪人手里四处兜售的棋子。”
江衍顿了顿，抬眼看向她，语气比刚才更淡，却也更重：
“第四，也是最重要的一点。”
“你要找一个有足够实力的人，替你挡住这个圈子里那些脏东西，替你兜住底。”
“没有这个人，你前面做得再好，也可能被人一脚踩回泥里。”
“所以，别只盯着眼前那点资源和戏份。”
“你得先看清楚，谁才是真正能护得住你的人。”
他说到这里，没有再往下点破。
可那股意味，已经再明显不过。