礼堂里只开了一排灯，江辰把曲谱摊在钢琴盖上，齐海源坐在第二排座位上，老花镜架在鼻梁上，手里捏着笔没动。
前三段他已经听过两遍，旋律走向没问题，转音也利落。
但最后那段空白，江辰试了三个版本，每次弹到副歌收束的位置，手就停了。
齐海源把老花镜摘下来，夹进记录本里，开口说得直接。
“技巧够了，你高音区的控制比上个月还稳。”
“但结尾没有情绪落点，听完之后，观众不知道你想把他们送到哪里去。”
江辰手搭在琴键上方，没有按下去。
“我知道，前面三段写的是出发，结尾应该是抵达。”
“可我还没想清楚，抵达的地方长什么样。”
齐海源合上记录本，往椅背上靠了靠。
“《送别》的结尾你用得好，长亭外那个意象一出来，所有人都知道情绪往哪走。”
“你这首新作品，能不能也借这个结构？”
江辰摇头，没留商量余地。
“《送别》写的是告别，这首歌要写另一件事，我不想套那个壳子。”
齐海源点了点头，没有再劝。
方既明这时候从侧门进来，他走到台前，站在第一排椅子旁边。
“写不出来？”
江辰嗯了一声。
方既明想了一会，说了句莫名其妙的话。
“回教室去，把你这几个月给保底组录的学习音频翻一遍。”
江辰抬头看向他。
“学习音频跟结尾有什么关系？”
“你自己去听。”
方既明没过多解释，到门口又回了个头。
“顺便看看他们现在怎么用你的东西。”
江辰把曲谱折起来揣进口袋，跟齐海源打了个招呼就出了礼堂。
走到教室后门时，里面已经开始下午的自习了。
保底组六个人围在教室左后角，每人面前摊着一张物理公式表，一台蓝牙音箱摆在中间。
音量只够周围几个人听清。
江辰录的旋律版口诀从音箱里流出来，节奏轻快，每一拍对应一个公式符号。
钱多多嘴巴跟着动，唱到第三句时，把动量守恒的符号唱岔了，p变成了b，后面整串公式跟着跑偏。
马小跳第一个反应过来，拿笔杆敲了下钱多多的桌面。
“你唱的什么玩意儿！p读p！不是b！”
钱多多一脸无辜。
“我听着就是b啊！”
“你耳朵是不是长反了？”
两个人吵了起来，旁边几个人跟着笑，音箱里的旋律还在继续，没人按暂停。
江辰站在后门外，没有进去。
他看着钱多多把错误的符号划掉，重新跟上下一段旋律，嘴巴张了两次才对上节拍。
那个从唱错到重新跟上的过程，卡了四拍。
四拍。
江辰从口袋里掏出手机，打开备忘录，拇指在屏幕上敲下一行字。
“收尾不必写抵达，写他们重新跟上。”
他又听了一阵，记下保底组几个人各自跟错又重新回来的节奏差异。
有人跟得快，有人慢，最后都回到了同一段旋律上。
这就是结尾的落点。
江辰转身往礼堂跑，跑到一半又停了下来，折回教室把门推开。
“钱多多，第三句是p不是b，你再听一遍。”
钱多多从椅子上弹起来。
“江辰你什么时候在外面的！你偷听我唱歌？”
“哪算偷听，你声音大得整层楼都能听见。”
江辰说完没再停留，拿着手机去了礼堂。
齐海源还没走，见他回来便放下手里的茶杯。
江辰坐到钢琴前，把备忘录里那行字给齐海源看了一眼，手指落上琴键。
结尾的旋律从中音区起，像有人唱错了一个音又重新找回来。
试了一次不对，再来一次，第三次终于稳住了。
最后一个音没有往上走，停在原位，像放学铃响了一声。
教室里有人收拾书包，有人还在念最后一句口诀。
齐海源听完，把笔搁在记录本上，又将曲谱从头翻到结尾。
“这一遍我不用改。”
江辰抬头，手还搭在琴键上。
齐海源把记录本合上，推到一边。
“自己给作品取个名字吧。”
江辰想了几秒，还没开口，门被人推开了。
钱多多探着半个身子进来，板着脸把手机举过头顶。
“江辰！我想好了！你这首歌应该叫《我的天赋是纠错》！”
他说完，又把这个名字发进全班群。
马小跳发了个呕吐表情。
陆子豪回了一个字，滚。
赵大壮比较客气，打了三个字，不合适。
钱多多不死心，又连报了好几个。
“《保底组之歌》怎么样？《口诀战士》呢？《物理公式我最棒》？”
乔清禾从他身后走过来，站在礼堂门口没进去，开口打断了他的创意喷发。
“江辰，有件事提醒你一下。”
钱多多自动闭嘴，乔清禾看着江辰，语气不紧不慢。
“作品可以写陪伴，但是歌词里如果出现能让外人对上号的场景，同学的个人经历也会被写进去。”
她的视线落在江辰手边的备忘录上。
“你录的学习音频里，有每个人的声音和使用习惯。”
“这些信息如果变成能辨认的歌词，就跟之前宣传组想用你的家庭经历一样了。”
江辰低头，打开备忘录重新核对。
第二段歌词里有一句，是他凭记忆写的钱多多背公式时的错误发音。
这个细节太具体，熟悉的人一听就知道是谁。
他划掉那行字，又把另一段里提到某个同学名字缩写的词也删了。
最后留下的只有教室，课桌，窗外的树影，还有放学铃响后仍有人念着口诀。
名字和具体身份全删干净了，在那间教室待过的人，依旧知道他写的是什么。
“行了。”
江辰把修改后的歌词递给齐海源。
齐海源看完点了下头，收进了记录本。
“名字呢？”
放学铃快响了，礼堂外传来拖动课桌的响声。
“《还没下课》。”
钱多多在门口嘀咕了一句，不如我起的好听。
没人搭理他。
当天晚上，方既明把作品名称和音频样带发给了音乐节项目组。
发送状态刚变成已读，对方便回复确认初审通过。
紧跟着又弹出一条消息，方既明扫了两眼。
消息来自项目组负责人王岩，措辞客气。
“方老师，组委会这边有个提议，正式演出前想安排一组拍摄团队到学校。”
“记录十八班学生的备考日常，作为音乐节纪录片的一部分，江辰的校园生活是观众感兴趣的内容。”
方既明读完消息，拇指悬在回复框上，没有按下去。
拍摄团队进学校，十八班还在备考，高考倒计时不到两个月。
他把消息转发给了周德海和陈建华，附了一行字。
“明天碰一下，这个口子不能随便开。”