她得去医院。去处理她爸的后事。
一个人。
因为她妈指望不上。她妈这辈子只关心一件事，就是别人抢了她的东西。当年的丈夫，现在女儿的丈夫。至于苏建国是死是活，周丽芬真不在乎。
苏念也不打算指望任何人了。
她在红灯路口停下来，用两根手指撑了一下自己的额头。困的要命，饿的要命，脖子疼的要命。
但这些都不是事。
绿灯亮了。
她踩下油门，车往前开。后视镜里CBD的那栋写字楼越来越远，越来越小，最后拐了个弯，看不见了。
手机在副驾驶上又震了一下。
她没看。
不管是顾衍，是她妈，还是林远，都不重要了。
她现在只有一件事要做。
去见她爸最后一面。虽然已经见不着了，但至少得去。
得去。
病房里安静了三秒。
苏念拔掉手背上的针头，血珠子冒出来，她也没按，直接翻身下床找鞋。
陆辞衍挡在门口：“你现在什么状态自己不清楚？”
“让开。”
“苏念。”
“你是想我死给你看，才罢休吗？”
苏念抬头看他，眼睛里头没什么情绪，就那么干净净地看着他，像在说一件和自己无关的事。
陆辞衍的手从门框上松开了。
他没说话。
苏念从他旁边走过去，护士在后面喊：“哎，病人还没——”
没人应她。
走廊里其他几个人都没出声。陆辞衍的助理看了老板一眼，把到嘴边的话咽了回去。
这女人什么来路？刚清醒就硬走，陆总居然没拦？
助理心里翻了个个儿。跟了陆辞衍三年，头回见他被人噎得说不出话。
苏念出了医院大门，冷风一吹，脑子才清醒几分。
她爸死了。
这个消息她是在手术台上之前收到的。来电显示是弟弟苏杰的号码，她接了，那头只说了一句“爸没了”，她脑子就断了片。
等她再有意识，就在病房了。
打车去的殡仪馆。
苏念到的时候，苏杰坐在走廊的塑料椅上玩手机。
“姐，你来了。”苏杰抬头，手机往口袋一揣，凑上来，先看了看她身后，“你一个人来的？”
苏念没接话，走到太平间的窗口去办手续。
苏杰跟在后面，嘴没停：“那个……姐，陆辞衍呢？他没陪你来？”
苏念填完单子，转过来看他。
苏杰今年二十三，比她小六岁，一张脸白净的，大学混了四年没毕业，在家啃老。现在老头子死了，他第一个想到的不是丧事怎么办，是陆辞衍。
“你爸死了。”苏念说。
“我知道啊。”苏杰摸了摸鼻子，“但这事儿不是你在处理吗？我就是想问——”
“我跟他离婚了。”
苏杰的手停在鼻子上。
“什么？”
“离了。”苏念把填好的单子递进窗口，“你想找他要钱是你的事，别扯上我。”
“你疯了？”苏杰声音拔高，“那可是陆辞衍！你离什么婚？你——”
“声音小点。”苏念看了一眼走廊尽头躺着的白色布帘，“这是太平间。”
苏杰把嘴闭上了，但脸涨得通红，明显有一肚子话要说。
苏念不想听。
她转身去找工作人员谈后事安排。火化，骨灰盒，墓地，一件一件地走流程。苏杰全程站在旁边，一会儿看手机，一会儿抬头看她，嘴唇动了好几次，都被苏念一个眼神摁回去了。
等所有手续办完，太阳已经下山了。
苏杰终于逮到机会：“姐，你真离了？”
“嗯。”
“为什么？你脑子有病吧？”
苏念看着他，想说点什么，又觉得没意思。
算了。
她转身走了。
苏杰在后面喊了两声，她没回头。
回到租的房子，苏念关上门，在玄关站了一会儿。屋子里很暗，窗帘是早上出门前拉上的，也没开灯。
她走到沙发边上坐下来。
手机响了一下。
陆辞衍的消息：你到哪了。
她没回。
又一条：人在哪里。
还有三个未接来电。
苏念把手机翻过去，屏幕朝下扣在茶几上。
她盯着天花板，不知道看了多久，想起来还没吃东西。冰箱里有前天买的面包，已经硬了，她掰了一块放嘴里嚼，味同嚼蜡，勉强咽下去。
手机又响了。
她没看。
苏念不知道自己这样过了几天。
白睡觉，晚上醒着。冰箱里的东西吃完了，就点外卖，有时候外卖放在门口凉透了她才想起来开门拿。
手机关了机。
第三天还是第四天，她记不太清，有人敲门。
她没动。
敲门声停了，外面有说话的声音，听不真切。然后门锁响了一下——备用钥匙在闺蜜林知微那里。
门开了。
林知微站在门口，身后还站着两个穿制服的民警。
“苏念！”林知微三步并作两步冲进来，差点被门口的鞋绊倒，“你还活着？”
苏念从沙发上坐起来，头发乱得跟鸟窝一样，整个人蒙了一下。
“你干嘛报警？”
“你手机关五天了知不知道？”林知微声音都在发抖，“我以为你出事了！我打了你一百多个电话！”
后面的民警探头看了看屋里情况，确认人没事，互相对了个眼神。
“麻烦您了，人没事就好。”其中一个说，“但是这位女士，以后手机还是别长时间关机，家人朋友会担心。”
苏念点了点头：“对不起，给你们添麻烦了。”
民警走了。
林知微把门一关，打量了一圈屋子。外卖盒子堆了三四个，窗帘拉得严严实实，空气里有股闷了几天的味道。
“你这是在干嘛？”林知微蹲到她面前，伸手摸她的脸，“你瘦了。”
苏念躲了一下：“没干嘛，就是不想动。”
“你爸的事我听说了。”林知微声音放低了些，“你怎么不跟我说？”
“没什么好说的。”
林知微没追问。她起身去拉窗帘，阳光照进来的时候苏念条件反射地闭了眼。
“去洗个澡。”林知微说，“我给你收拾。”
苏念没动。
“苏念。”
“……行。”
她站起来，脚有点软，扶着墙走到浴室。等热水淋下来的时候，她脑子里空白了很久，才开始慢慢有了正常的思维。
她爸死了。
她离婚了。
这两件事撞在一起，把她砸懵了几天。