10月，副总统终于撑不住了。
他跟司法部谈了一个交易——主动辞职，对一项偷漏税的罪名“不持异议”，换取不进监狱。
司法部这边，没怎么犹豫就点了头。
副总统贪污，说出去实在太难看。
联邦建国快两百年，还没出过这种事。
真要把他送上法庭，让全世界看着副总统戴着手铐走进去，司法部的脸往哪儿放？
联邦还要不要脸？
不如让他自己走。
体面点。
安静点。
别闹出太大动静。
就这样斯成为了联邦历史上第一位因贪污腐败辞职的副总统。
陈时安没管这些，每天还在为宾州奋斗。
别墅的灯，还是经常亮至深夜。
宾州的经济还在增速。
工厂的烟囱冒烟冒得更勤了，矿上的卡车跑得更密了，匹兹堡的钢铁运出去，费城的码头船进船出。
银行里的存单摞厚了，街上的新店铺开张了。
一天一个样。
上个月还空着的地皮，这个月就立起了脚手架。
前年还勒紧裤腰带的工薪家庭，今年给后院添了辆小轿车，给孩子换了新球鞋。
工厂开足马力，政府一路绿灯，社区安安静静过日子。
没人扯后腿，没人拖泥带水。
上下一心。
——————
10月6日。
中东，耶路撒冷。
清晨的圣城，安静得不像一座城市。
街上看不见一辆汽车。
商店的门板钉得死死的。
犹太教徒穿着白色长袍，踩着拖鞋，三三两两地往老城走。
哭墙下的石头缝里塞满了小纸条，有人把额头抵在墙上，嘴唇无声地动着。
赎罪日。
一年中最神圣的一天。
不吃，不喝，不工作，不碰钱，不开车。
整座城市像被人按了暂停键，连鸽子扇动翅膀的声音都听得一清二楚。
而苏伊士运河对岸，却是另一番光景。
下午一点五十五分。
埃邦国的阵地上，四千门火炮扬起炮口。
炮兵们光着膀子，汗珠子顺着脊背往下淌。
两分钟后，开炮的命令下来了。
四千门火炮同时开火，把东岸的天空染成橘红色。
炮弹落在运河东岸的沙垒上，炸起的黄沙遮了半边天。
硝烟还没来得及散，两百架米格战机就从头顶呼啸而过。
机翼下的影子掠过沙漠，掠过西奈半岛，掠过那些还在发呆的以列邦国哨所。
第一批炸弹落在以军阵地上时，哨所的通讯兵刚抓起电话。
“空袭——”
话没喊完，电话线就断了。
随后运河上，埃邦国工兵把浮桥一节一节推进水里。
坦克碾过桥面，履带卷起泥浆，炮塔上插着绿旗。
司机扯着嗓子喊：
“真主至大”。
后面跟着装甲车，跟着扛着火箭筒的步兵，跟着架着重机枪的吉普。
十四个半月的僵局，他们要用子弹撕开。
———
北边，戈兰高地。
叙利邦人也没闲着。
一千四百辆坦克从北边压下来，排成十几公里宽的钢铁洪流，把戈兰的石头地碾得尘土飞扬。
第一波进攻就有八百辆T-62坦克开路。
叙利邦士兵从炮塔里探出半个身子，风把头上的布带吹得猎猎作响。
他们的目标是加利利海——只要打穿戈兰这条三公里宽、六十公里长的走廊，以列邦的腹部就彻底敞开了。
当炮声响起来的时候，整个以列邦都在发愣。
会堂里的广播突然响了，不是拉比的声音，是国防部的动员令。
正在祷告的男人扔下经卷往外跑，白色长袍还在身上飘着。
有人开车往基地冲，后座上还放着没来得及收起来的祈祷披巾。
当天，以色列确实没有准备。
不是没收到情报，是不信。
战前几个月，埃邦的军队就在运河西岸反复调动。
今天往前推一个旅，明天往后撤一个营。
叙利邦的坦克也在戈兰高地东侧集结，一千三百辆摆在那里，瞎子都看得见。
但以列邦的情报部门有一套“概念”理论：
埃邦要到过两年才有足够的飞机和飞行员，在此之前他们不敢开战。
叙利邦更不敢单干，没有埃邦，他们就是挨打的份。
情报官们把报告一份份递上去：
警报是假的，埃邦人在演习，叙利邦人怕我们。
战争开始时，许多以列邦士兵还在会堂里做着祷告。
——————
赎罪日。
对于犹太人来说，这是一年中最神圣的日子。
但对于阿拉伯人来说，这就是个普通的日子。
不对，是个千载难逢的好日子。
第一波交火，以列邦人就往后撤。
坦克不够用，飞机不够用，人也不够用。
西奈方向，埃邦人已经打穿了巴列夫防线。
北边，戈兰高地。
叙利邦的装甲部队离加利利海越来越近。
———
特拉维夫。
以列邦国防部的作战室里，电话铃响个不停。
参谋们跑来跑去，把最新的战况钉在墙上的地图上。
西奈那边的红箭头在往东扎，戈兰那边的红箭头在往南扎，两个方向同时告急。
总参谋长站在地图前，沉默了很久。
“我们还能撑多久？”
没人回答他。
此刻，以列邦总理把自己关在办公室里。
她刚刚接到国防部长的电话，电话里只有一句话：
“弹药撑不过四十八小时。”
她拿起桌上的红色电话，接线员把她接到大洋彼岸。
———
华顿市那边，天还没亮。
总统从床上爬起来，睡衣外面套了件外套，穿着拖鞋走进战情室。
墙上挂着同样的地图，红箭头扎在同样的位置。
情报官把最新战报念了一遍，念到“叙利邦坦克距加利利海不足十五公里”时，总统抬了抬手，让他停住。
他站在地图前面，看了很久。
“以列邦总理在线上？”
“是的，先生。”
总统拿起电话。
那头的声音沙哑，苍老，疲惫。
但他听清楚了每一个字：
“我没法保证我还能活多久，但你们得保证以列邦还能活下去。”
总统挂断电话，对身边的幕僚说：
“所有能飞的东西，全部飞过去。”