不是商量的语气，也不是命令的语气。
软乎乎的，带着点黏人，让人没法说半个不字。
江亦辰深吸一口气，慢慢转过身。
水流一刻不停，打在他肩头，水花溅起来，落在顾书瑶脸上。
他低头看她。
浴室热气重，她脸蒸得泛粉，睫毛挂着水珠，嘴唇微微张着。
顾书瑶仰起脸，迎上他的视线。
目光在水流里撞上。烫得厉害。
江亦辰喉结滚了一下。
“你知道你在干什么吗？”
顾书瑶没答话。
她只是抬起手，把掌心贴在他胸口上，感受那擂鼓一样的心跳。
然后踮起脚尖，凑到他耳边，把声音压得又低又软。
“知道。”
“所以你能不能别废话。”
江亦辰理智瞬间消失。
他一手揽住她的腰，一手撑在她身后的瓷砖上，把人牢牢圈在墙和自己之间。
水流砸在他后背，顺着肩往下淌，在她胸口积了一小片水洼。
她轻轻“嘶”了一声，肩膀本能地缩了缩。
那点凉意还没来得及蔓延，就被他的体温盖了过去。他整个人贴上来，像一团火。
顾书瑶后背贴到冰凉的瓷砖，冷得倒吸一口凉气。
凉意刚冒上来，就被铺天盖地的热意卷没了。
江亦辰低头吻下来。
不是沙发上那种浅尝辄止的碰。是沉的，重的，带着攒了很久的劲儿，寸步不让。
呼吸被一并夺走。她的后脑勺抵着冰冷的墙面，身前是他滚烫的胸膛，冰与火夹击，意识都开始发晕。
顾书瑶也没退。手指插进他湿发里，指甲轻轻刮过他头皮。
他闷哼一声，揽在她腰上的手收得更紧。
水一直流。
热气一直往上涌。
磨砂玻璃上的雾越积越厚，两个交叠的影子慢慢糊成模糊的一片。
白茫茫的水汽里，只剩彼此急促的呼吸和皮肤相贴的温度。
不知道过了多久。
水声停了。
江亦辰扯过浴巾，把她裹得严严实实。
浴巾很大，从头罩到脚，只露出一张红扑扑的脸。
他看了她一眼，喉结又滚了一下，随即弯腰，打横抱起来。
这次没往客房走。
他抱着人穿过走廊，一脚踢开主卧的门。
门撞在墙上，发出一声闷响。
顾书瑶被放到床上时，浑身发软，手还勾着他的脖子不肯放。
手指虚虚搭在他后颈，没什么力气，却偏偏不肯松开。
江亦辰俯身，在她额头上亲了一下。
很轻，很柔。
和浴室里的样子判若两人。
他嘴唇贴着她的额头，声音哑得厉害，带着事后的松快。
“顾书瑶。”
“嗯？”
“以后，客房不用住了。”
顾书瑶愣了愣，随即笑了。
嘴角一点一点翘起来，眼眶却跟着泛了红。
泪花在眼窝里转了两圈，到底没忍住，顺着眼角滑进发丝里。
她把脸埋进他颈窝，闷声说。
“早就该这样了。”
江亦辰手臂收了收，把怀里的人搂得更紧。
两人都累得忘了锁门。
二楼拐角，江念尧抱着枕头，揉着眼睛走过来。
他半夜醒了，想找妈妈陪睡。
走到走廊尽头，听见主卧里传出爸爸的呼噜声。
中间夹着一声轻轻的笑，像妈妈的声音。
小孩歪头站了会儿，小眉头皱着。
“真奇怪，每次爸爸妈妈打架以后，爸爸都会打呼噜。”
他又竖起耳朵听了听。
里面安安静静的，再没别的声音了。
他打了个大大的哈欠，抱紧怀里的小枕头，踮着脚回了自己房间。
算了，明天再问。
第二天清晨。
顾书瑶醒过来，第一眼看见的是江亦辰的睡脸。
他睡着的样子比平时柔和很多。
眉头是舒展的，嘴唇微微抿着，呼吸绵长而均匀。
他胳膊还搭在她腰上，把人牢牢圈在怀里，半点没松。
顾书瑶就这么躺着，看了他好一会儿。
抬起手，指尖悬在他鼻梁上方，慢慢虚描他的轮廓。
从眉骨到鼻梁，从鼻梁到下颌，隔着一厘米的空气，一笔一划描得仔细。
没敢碰，怕把人吵醒。
江亦辰还是醒了。
睫毛动了动，眼睛缓缓睁开，琥珀色的瞳孔里还蒙着一层没散尽的睡意。
睁眼的瞬间，正好对上她没来得及收回去的目光。
两个人都顿了一下。
顾书瑶的脸一点点红了，从脸颊红到耳根，再红到脖子根。
手指僵在半空中，收也不是，不收也不是。
江亦辰看着她笑，带着几分刚醒的慵懒。
他伸手握住她悬在半空的手指，放在唇边亲了亲，把人往怀里捞了捞，下巴抵着她发顶。
刚醒的声音又沉又哑，带着鼻音。
“早。”
“早。”
她埋在他胸口，声音闷闷的。
就这么抱着，谁也没动。
呼吸缠在一起，安静得能听见彼此的心跳。
“江亦辰你起开，大白天的……”
“大白天怎么了？”他低笑，温热的气息扫过她耳廓，故意把声音压成气音，“刚才不是挺能说吗？”
“嗯？”
顾书瑶浑身一麻。
她咬着唇瞪他，眼尾泛红，那一眼半点气势都没有，反倒软得厉害。
嘴上还硬着。
“不要脸！”
江亦辰低笑出声，胸腔震得发沉。
他捏着她的下巴，拇指轻轻蹭过她的嘴唇。
“惯得你，什么话都敢往外说。”
顾书瑶往后缩了缩，身后是床垫，身前是他，退无可退。
她眼珠子转了半圈，瞬间收了张牙舞爪的样子，垮下脸，委屈巴巴的。
“江亦辰，我饿了。”
江亦辰动作一顿。
明知道她是装的，偏生就是吃这套。