于雾在新疆磨蹭了小半年才动身去燕城。安序那边没催过，于妈倒是把他当重点工程抓。
一日三餐雷打不动，早上鸡蛋中午牛肉晚上换着花样烧鱼。
于雾盯着桌上那堆高蛋白低脂餐，一度怀疑自己这不是回老家，是被打包送进了体测训练营。
等收拾行李离开新疆那天，他捏了捏脸颊，总算摸出点实在的肉感。
落地燕城，于雾接到的第一份通告就是替“安”的男装线拍新一季风衣。
没进剧组，也没上综艺。
欢欢翻了样衣册，随手把一个系列划到他名下：“先试。出片效果满意就定，不行就换人。”
公司没给特殊通道，代言人合同也还没盖章。
拍摄当天，于雾套了件深色长款风衣，里头搭了件基础款衬衫和针织衫。
刚往镜头前一站，摄影师举着相机顿了一下：“最近养胖了？”
“嗯，胖了点。”
“挺好。”
摄影师放下机器重新端详他，“以前太干瘪，现在脸上挂住肉了，眼神也沉稳不少。”
宣传图上线那天，评论区先沸腾了。
他太久没正经营业，微博日常全是随手拍的书籍、电影票根、一日三餐和窗外天色，偶尔发张健身房的打卡照，底下清一色催他多吃点
。结果这次官方图一挂出来，黑色风衣配灰长裤，背景干净得连多余的光影都没有。
粉丝留言刷得飞快：脸终于圆润了/以前是易碎感，
现在总算像个活人了/是不是胖了？
不少路人也被顺带安利：于雾最近状态回春？/听说签安序娱乐了。
于雾头一回自己翻评论，在办公室沙发上坐了快一个小时，最后默默把手机屏幕朝下扣在茶几上。
于明推门进来扫了一眼：“挨骂了？”
“没。”
“没挨骂你脸红什么？”
于雾没接话，手指无意识地摩挲着手机边缘。
以前每次公开活动，舆情和反馈都是团队筛过一遍的报表，现在他一个人躺在这儿，亲眼看着满屏的“胖点挺好”，反倒觉得陌生。
公司搭架子，魏言硬是把于明从老家挖了过来。
于明落地燕城干的头一件事，就是拒掉塞进门的“潜力新人”。
欢欢看着被退回的简历堆：“真一个不留？”
“脸能打的一抓一大把。”
于明把笔帽合上，“咱们缺的不是脸，是能扛戏的骨头。”
“那就找能演的。”后来安序陆续签了一批人，有刚毕业的愣头青，有三四十岁还在演配角的熟脸，还有个跑了十几年配角、专演主任司机的老戏骨。
标准就一条：演技儿得好。红不红另说。
于明直接拉了支队伍去半岛国家集训。
台词走位、镜头感、微表情控制，排得密密麻麻。
于雾跟着上了第一课，晚上回酒店累得连话都不想多说。表演老师盯着他反复磨一段“痛到极点却不能哭”的戏。
第一遍：“收不住。”
第二遍：“情绪还是浮在面上。”
第三遍：“眼睛别那么使劲。”
第四遍：“你是演给镜头看，不是在你自己生活里发泄。”
夜里他拨通赵德明的电话，开口就闷声说：“老师，今天挨骂了。”
赵德明在那头笑出声：“骂得对。有人肯挑你毛病，说明还没放弃你。”
第二天闹钟一响，他照样爬起来去片场。
燕城那头，孟宴臣也没闲着。国坤集团的大盘子还在父母手里攥着，但他早就看出，传统地产和制造业能稳住基本盘，撑不起下一个二十年。
他单拎出一笔资金，注册了一家专注硬科技的新公司。真正把摊子撑起来的是高意。这人是他高中校友，物理系出身，技术偏执，嘴比脑子直，社交技能基本为零。
第一次谈并购，高意扫完商业计划书，抬眼就问：“你到底想赚快钱，还是想搞技术？”
“都要。”“
资本家做派。”
“没资本兜底，技术出不了实验室。”高意沉默两秒，没再反驳。
后来他带着核心团队正式入职，研发中心从零开始搭。
日子就这么一天天往前推。等欢欢和孟宴臣联手盘下那栋二十五层的写字楼时，三年时间早就在忙乱里混过去了。
十二到十五层划给“安”的研发体系，实验室、调香室、样品库排得满满当当。欢欢最爱泡在这儿，有时候顶楼明明有会，电梯却总是自动停在十二楼。苏紫已经见怪不怪，拿着日程表敲门：“老板，十点有高管会。”
“记着呢。”
“现在九点四十五了。”
话音刚落，欢欢已经抱着一箱香精样品窜进电梯。
十六到十九层是高意带队的技术部。楼下摆着瓶瓶罐罐和酒精灯，楼上全是服务器机架和穿工装的技术员。
孟宴臣当初拍板楼层分配，高意问过好几次为什么这么摆。
孟宴臣只回了一句：“楼层刚好对得上。”
后来高意才琢磨明白，欢欢老往楼上跑看新硬件，孟宴臣也总往楼下找她，两层挨着，省了来回折腾。
顶层留给他俩一人一半办公区，中间隔着间大会议室。新楼装修交底那天，欢欢盯着效果图看了半天，第一句就是：“我第二张办公桌呢？”
室内设计师愣了下：“路总，方案里给您留了完整的休息会客区。”
“不是休息区。”欢欢指着图纸另一侧，“我要的是宴臣哥哥的桌子。”
图纸最终敲定，两边都留了办公桌。
孟宴臣那边照旧。
陈铭宇盯着定稿，早就见怪不怪。他太清楚老板的脾气了：休息室能省，老板娘的工位绝不能少。
主楼隔壁还单独立着一栋十五层的副楼，划给安序娱乐用。连地下车库都走独立通道，这是于明死守的底线。艺人进组、跑商务，讲究个清净，没必要跟搞研发的员工挤一块儿。
安序能在圈里真正露脸，靠的是一部小成本剧集。没流量明星，没大IP铺底，宣发预算也薄，演员表里大半名字对不上脸。
本子走的是偏纪实的单元案路线，一集九十分钟，只讲一个案子。
剥开外壳，里头全是普通人的日子：家长里短、诈骗陷阱、走失老人、留守儿童。
能留住人全靠内容过硬，主角出彩，边缘角色也没落下。
有个只露脸十五分钟的老太太，愣是让观众惦记到了剧终。
于雾挑了其中一个单元当主角。角色是个闷葫芦，日子过得憋屈。剧一播，老粉都在弹幕里发问号：这真是于雾？
真正把热度炒起来的还是短视频。五分钟、八分钟的切片满天飞，越剪越多，播放量直接窜了上去。
评论区清一色刷着“这么好的剧怎么不宣传”。
不过在京市谈发行，过程并不顺利。
于明早年得罪过几家老公司，这次项目又从传统巨头手里抢资源，谈好的平台临阵变卦，排播期一推再推，推荐位直接撤了。
圈里甚至有人放话，说这题材压根没商业价值。
魏言去跟欢欢汇报时，她还没吭声。路远倒先听说了。
那天他人在外地开会，电话里就丢过来一句：“平台都不愿意好好播？”
“条件压得很死，摆明了有人卡脖子。”
路远停了两秒，只回了个“行”，便挂了电话。
隔了一个多月，欢欢才在桌上看见那份收购文件。她爹没搞什么战略投资，是直接掏钱把整个平台买了下来。
“爸你买这玩意儿干嘛？”
“给你那部剧留条路。”
“人家不给排播，你就直接买平台？”
“难道去求他们？”路远语气平淡，好像买了包烟似的，“平台空着也是空着，买回来自己弄。亏了算我的，赚了也是我的，有什么问题？”
欢欢盯着文件，半天憋出一句：“……没有。”
平台随后改名“优苗”。
起初业内全当是个笑话，等着看资金打水漂。
等那部案剧上线，数据反倒一路往上走。周更雷打不动，观众黏性极高，不少人为了追剧专门去下优苗。后来这平台干脆调转方向，专收大平台看不上的中小成本项目，悬疑、现实向、纪录片都往里塞，慢慢把口碑养了起来。
网上有人编了段子调侃：“路总：不给我女儿播剧？那我买家电视台。”
底下立马有人纠错：是视频平台。
意思没差。
换作别家家长大概是劝女儿别生闷气，路总倒好，直接把平台买回家哄人。
欢欢趴在办公桌上笑得肩膀直抖。
孟宴臣从文件堆里抬起头：“笑什么？”
她把手机屏幕转过去：“你看我爸干的。”
孟宴臣扫完，嘴角也带了点笑意：“总结得挺到位。”
“他这也太夸张了。”
“最后回本没？”
“早赚翻了。”
“那爸爸估计更觉得自己英明神武了。”
三年过去，于雾早就褪了刚出道时的迷茫。他没往顶流那条路上挤，微博热搜也消停了不少，但手里的本子越来越扎实。
如今递剧本的，看中的是他“能扛戏”，而不是微博上还剩多少粉丝。
安序手下的艺人也渐渐各就各位，有挑大梁的，有专演配角的。于明老挂在嘴边的那句话成了现实：演员头一桩得有戏拍，能靠演戏站稳脚跟，就算端住饭碗了。
孟宴臣和欢欢的日子也慢慢有了自己的节奏。国坤的招牌还在，路安集团的底子也厚，长辈打下的江山确实能兜底，但两人早就不是单纯顶着谁家名号做事了。
二十五层的大楼里，灯光常常亮到后半夜。十二层在调新香水的配方，十七层的工程师为了个参数吵得不可开交，隔壁安序的试镜间里还有人反复对词。
顶层办公室的门被推开。欢欢抱着笔记本电脑一路小跑过来，进门张口还是那句：
“宴臣哥哥。”
孟宴臣把视线从屏幕上移开：“忙完了？”
“哪能啊。”欢欢把电脑往桌上一放，“就是坐不住，跑你这儿透透气。”
她动作熟练地拉开椅子，稳稳坐进属于自己的那张工位里。