校运会那天，开幕式一结束很多人就回家了，留下来的大多是要比赛的选手。
上午还有不少人围观，到了下午天气更热，看台上稀稀拉拉坐了些人。
姜栖的一千五百米安排在下午两点多，太阳正晒的时候。
她扎了个低马尾，白皙的脸颊晒得微微泛红，换上贴着号码牌的红色马甲，独自在起跑线附近热身。
贺云帆也报了其他项目，时间刚好和她的冲突，专门跑过来跟她道歉说不能来加油了，本来要守着送水的体育委员又因为班上另一个同学受伤，陪着人去医务室了。
开学一个月，她也没交到什么朋友，只能一个人孤零零地站在人群边缘。
她心里开始后悔，为什么要嘴快说报一千五？八百也好啊，跑不完怎么办？现在退赛还来得及吗？可说退赛也很丢人，这段时间天天在操场跑算什么？说突然受伤了？身体不舒服？
她给自己找了一百个借口，可发令枪已经举起来了。
一声枪响划破闷热的空气，选手们纷纷冲出起点。
长跑前期得保持体力，姜栖没有跑太猛，始终保持着匀速跟在队伍中间。
第一圈大家还挤在一块，第二圈差距就拉开了，有些一开始冲太猛的渐渐慢了下来，有的直接掉了队，也有那么一两个遥遥领先的。
刚开始姜栖还游刃有余，到最后一圈的时候就特别费力了，呼吸像是被什么东西截断了，每一次吸气都带着灼烧感，腿也特别沉，像灌了铅一样，只能僵硬地一步一步往前迈。
太阳很晒，脸颊又烫又红，汗珠划过眼睛模糊了视线，她艰难地看了一眼终点，还有半圈。
周围的人开始一个个慢下来，有的已经在走了。
姜栖却不敢停，她知道一旦停下来，就再也跑不动了，只能硬撑着缓缓往终点挪。
“你还行吗？”
一个熟悉得不能再熟悉的声音传来。
姜栖还以为自己跑出了幻觉，眼神都没聚焦，只觉得耳边嗡嗡的。
陆迟又说了一遍，这次声音更近了，“喂，说你呢，不行就别跑了。”
姜栖转过头，看见陆迟站在跑道内侧，穿着一身黑，戴了顶黑色棒球帽，低调得差点没认出来。
她一下子就笑了，喘着粗气说，“我还行。”
说着又奋力往前跑，脚步莫名轻快了几分。
陆迟冲她喊了一声，“说你两句还来劲了。”
他的视线紧追着那个奋力往前跑的身影，脸红得跟猴屁股似的，明明喘得快断气了，居然还硬撑着超过前面好几个人。
也不知道哪来的这股倔劲儿。
姜栖就这么一口气冲过了终点线，最终排名第六。
她一过线就瘫坐在地上，大口大口地喘着气，心脏跳得像要从嗓子眼蹦出来。
陆迟快步上前拉住她的胳膊，一把将她从地上拽起来，语气凶巴巴的，“谁让你跑完就坐地上的？”
姜栖腿都麻了，勉强撑着他的手臂站起身，抬起头看他，脸上又是汗又是笑，“你怎么来了？”
“贺云帆那小子哭天喊地求我来，我就来了。”
陆迟的目光在她脸上停了一瞬，“正好赶上了你这猴屁股的样子。”
姜栖被他这么一说，原本就通红的脸颊烧得更厉害了，她不甘示弱地怼回去，“你跑一个试试，说不定脸比我还红呢。”
陆迟没好气睨了她一眼，“我犯得着去跑吗？像你跑得都快撅在半路上了，待会儿后面的人踩上你两脚，看你怎么办。”
姜栖没说话，只是大口大口喘着气，胸口剧烈起伏。
陆迟看她喘得厉害，忽然笑了，笑得格外欠揍，“你怎么喘得像牛一样？”
他说着，双手在身侧虚虚地晃了一下，做了个斗牛的动作，“来，这边。”
姜栖被他气得够呛，想怼回去却找不到话说。
陆迟摘下自己的棒球帽，往她头上一扣，“别说我没关照你，在这儿等着，我去给你拿水。”
他转身往不远处的补给棚走去，背影在午后的阳光里显得格外挺拔，莫名让人安心。
姜栖戴着他那顶帽子，忽然觉得太阳都没那么晒了，可脸颊还是很烫。
她一瞬不瞬地盯着陆迟的身影，视线追着他穿过跑道。
补给棚里有个穿牛仔背带裤的女生，扎着高马尾，是隔壁班的，因为漂亮又有辨识度，姜栖才一眼认出来。
那女生笑着朝陆迟说了句什么，还往前凑了半步。
姜栖心里一下子拉响了警报，顾不上腿麻，就快步走了过去，躲在棚子后面。
就听那女生自我介绍，说自己是高一新生。
陆迟自顾自拿起一瓶水，连眼皮都没抬，“我都不认识你，你跟我说这些，不觉得很冒昧吗？”
女生愣了一下，说只是想交个朋友。
陆迟依旧不留情面，“你来学校就是为了交什么朋友的？刚上高中就不务正业了？”
女生窘迫得涨红了脸，小声说了句对不起便匆匆走开了。
同样窘迫的还有姜栖，她躲在棚子后面，感觉自己也像是被陆迟拒绝了一样。
她和那女生都是高一，一样想接近他。
如果她的暗恋被陆迟看穿，估计也得被这样冷冷地怼回来，到时候两个人连朋友都没得做了。
陆迟拿着水走出来，发现姜栖不在原地，环顾了一圈，才在棚子后面找到她，“你在这儿干嘛？我不是让你原地等我吗？”
姜栖飞快地整理情绪，找了个借口，“那边太晒了，人也多，我就跑到这边来了。”
陆迟把水递过去，“真是的，擅作主张。”
姜栖接过水，低声说了句谢谢，又把帽子摘下来递给他，“帽子还你。”
之前不小心打翻他盒子的事还心有余悸，她对他的东西，有着明确的界限感。
“我让你戴就戴。”陆迟伸手把帽子重新扣在她脑袋上。
姜栖怔了一下，帽檐下的眼睛眨了眨，偷偷抬起眼打量他。
至少现在他身边就她一个异性朋友，她还是很有希望的。
陆迟目前也没有喜欢的女生，只要等到她高中毕业，再鼓起勇气表白就好了。
可她又怕陆迟明年上了大学，在大学里遇到了喜欢的女生，那她就彻底没戏了。
要不要等他高三毕业就表白？先把人预订上？
可又怕被拒绝，陆迟看起来完全没有想谈恋爱的样子，刚才拒绝那个女生那么不留情面，万一也说她不务正业，那连朋友都没得做了。
脑子里两个小人在打架，一个说勇敢点，一个说再等等，打得不可开交。
最后还是选择了维持原状，继续暗恋下去。
暗恋真是一个人的兵荒马乱。
所有的纠结、雀跃、失落和心动，都只在她一个人的世界里翻江倒海，悄无声息。
“你傻愣什么呢？”
陆迟偏过头看她，帽檐下那张脸被晒得通红，表情却是呆呆的，不知道在想什么。
姜栖对上他的视线，忽然笑了，“没有。”
等她再睁开眼时，电影已经散场了，放映厅的灯光重新亮了起来，周围的人陆续起身离场。
她还靠在陆迟肩上，迷糊间醒过来，也不知自己睡了多久。
陆迟偏头看她，眼底带着无奈的笑意，“你今天工作那么累吗？怎么没看几分钟就睡着了。”
姜栖抬起眼，正对上陆迟近在咫尺的脸，灯光落在他英俊的眉眼间，恍然与记忆里那个少年重叠在一起。
她忽然想起一句歌词——我的心已经等你好多年。
陆迟轻轻抚上她的脸颊，“你又傻愣什么呢？”
姜栖笑了，她不知道电影里的女主角，最终有没有和暗恋的人在一起。
但她年少时的暗恋，最终成真了。