时光悄然而行，转眼便步入十二月下旬。
京城的寒意彻底攀至顶峰，整座城市都被刺骨的寒冬牢牢包裹，连空气都透着冻人刺骨的凉意。
比之前几场大雪过后，还要阴冷几分。
璀璨娱乐公司。
顶层总裁办公室依旧恒温暖意，中央空调全天候运转，彻底隔绝了室外的凛冽寒风，室内温度舒适宜人，连空气都显得温润，丝毫感受不到窗外的天寒地冻。
谭越一早便抵达公司，褪去厚重外套，身着简约深色衬衫，安坐在办公桌后，先简单梳理了今日待办事项，平复了一整晚的心绪。
自打那晚在家中瞧见京剧门票，心底萌生翻拍《霸王别姬》的念头后，这几日他即便忙于公司繁杂公务，也始终没有放下这份构思。
平日里碎片化的闲暇时间，脑海里总会不自觉闪过影片片段、人物内核、戏曲与人生交织的内核。
原本模糊的思路，经过数日反复沉淀、反复推敲，早已变得愈发清晰，不再是最初一时兴起的念头，而是彻底敲定、准备落地执行的正式项目。
前几日忙着收尾各部门积压工作、统筹年终规划，外加陪着家人、照料家中琐事，他一直没腾出整块安静的时间，真正落笔动笔。
如今公司各项事务逐步理顺，年末核心工作尽数步入正轨，再也没有繁杂琐事分心。
恰逢这天日程宽松、无额外外出安排，正好可以沉下心，正式开启剧本的写作。
谭越指尖轻轻敲击桌面，目光平缓望向窗外灰蒙蒙的冬日天空，微微闭目休整，短短几分钟，便彻底清空脑海里的工作琐事，将心绪调整到最佳创作状态。
办公桌上，陈晔提前备好的温热花茶香气清淡，文件摆放整齐规整，整个办公室安静无扰，氛围沉稳，最适合静下心打磨剧本、深耕内容。
没过多久，一阵轻缓、规律的敲门声，打破了办公室的静谧，节奏得体干练，正是总裁办助理陈晔的专属敲门节奏。
“进。”
谭越缓缓睁眼，身姿端正坐直，语气平稳低沉，自带职场里沉稳内敛的气场，褪去日常居家的温柔，多了几分公司总裁的沉稳干练。
办公室门被轻轻推开。
陈晔身着规整职业装，怀里抱着厚厚一摞分类整理好的文件，腋下还夹着几份标注加急、核心的专项汇报，脚步轻缓走进室内。
她脸上带着一丝室外寒气，却依旧举止得体，走到办公桌正前方，稳稳将各类文件分门别类摆放整齐，抬手将标注清晰的文件一一拆分，方便谭越快速审阅。
“谭总，这是今早各部门加急上报、需要您亲自审阅签字的全部文件，已经按照业务板块、紧急程度分类整理完毕。”
“前三份是电影、电视剧、音乐三大核心业务部门，提交的工作进度专项汇报，涉及近期项目推进、后续档期排期、年终收尾安排，需要您逐项核对、批复意见。”
“剩下的是日常合同、财务报备、对外合作回执，都是常规流程文件，无紧急突发事项。”
陈晔站姿端正，语气清晰利落，逐条汇报文件要点，条理分明，不给谭越增添丝毫冗余麻烦。
“另外，今日无外部会议、无访客预约，您可以安心处理公务，我暂时不做额外打扰，有任何吩咐您随时叫我。”
“辛苦，放下即可，后续我会逐一审核。”谭越微微颔首，语气平和，没有多余客套。
“好的谭总，您忙。”
陈晔微微躬身行礼，轻手轻脚退出办公室，缓缓带好房门。
办公室再次恢复安静，只剩窗外寒风呼啸的细微声响，室内依旧静谧安稳。
谭越没有急于动笔创作，而是先拿起三大核心部门的专项工作汇报，逐字逐句仔细审阅。
作为公司副总裁，他始终分清主次，先敲定公司核心业务、把控全公司发展节奏，再兼顾个人剧本创作，公私分明、沉稳有度。
他率先拿起电影部门工作汇报，逐行细看进度明细，全程神情专注，指尖偶尔在关键数据处轻轻停顿，默默熟记各项项目动态。
按照电影部正式汇报，当前部门两大核心工作同步推进，全程有条不紊、无任何延误纰漏。
其一，部门前期筛选敲定的两部优质原创剧本，正式进入精细化改编、细节打磨阶段。
其二，林清野执导的院线电影，依旧在影视基地平稳拍摄。
看到此处，谭越微微松了口气，眼底掠过一丝释然。
林清野向来靠谱稳重，拍戏严谨、把控到位，向来是他最放心的导演。
如今剧组全程顺利，也意味着公司电影板块全年收尾平稳，不会出现任何突发状况，他也能彻底放下顾虑，专心打磨自己的剧本。
他拿起钢笔，在汇报末尾签下名字，批复稳步推进、保障剧组后勤、严控剧本质量，简单几句，敲定电影部全年收尾工作。
紧接着，谭越拿起电视剧部门专项汇报，细看近期剧集排期、拍摄动态，整体进度同样亮眼向好。
电视剧部当前两大重点项目双线并行。
第一部都市现实题材剧集，后期制作、全片审核、平台上线报备全部完结，正式定档元旦假期全网联播、上星同步播出。
近期平台、官方账号已经开启全方位预热宣传，发布剧情片花、人物海报、幕后花絮。
短短数日便收获海量路人关注度，网友期待值拉满，社交平台相关话题热度居高不下，预热效果远超预期，开播即爆的势头格外明显。
第二部古装现实向剧集，主创团队、主演阵容全部敲定签约，前期场景搭建、服化道筹备全部收尾，已于三日前正式开机举行开机仪式。
谭越细细看完，提笔批复，叮嘱电视剧部紧抓预热节奏、做好上线宣发、严控新剧拍摄质量，配合公关部门做好舆情维护，平稳迎接元旦开播档期。
最后一份，便是音乐部门年终工作汇报。
核心工作清晰明确，全程围绕旗下影视歌三栖资深艺人张文华开展。
张文华早年深耕影视、口碑演技双在线。
前几年主动放缓影视节奏，将全部工作重心转回音乐赛道，深耕原创音乐、国风曲目，路人缘、专业度、业内口碑全程在线。
眼下音乐部门已全面统筹，正式启动张文华全新个人原创专辑筹备工作，预计来年上半年正式上线发布。
至此，公司三大核心业务板块，全年工作尽数平稳收尾，新项目有序推进，老项目完美收官，无任何工作疏漏、无任何突发危机、无任何进度滞后。
谭越依次批复完所有部门文件，再快速处理完剩余常规合同、报备文件，逐一签字确认，一上午的繁重公务，彻底处理妥当，没有一丝积压。
放下钢笔，谭越伸手轻轻揉捏酸涩的眉心，靠在宽大的办公椅上，彻底放松紧绷一上午的神经，闭目静养。
室内暖意包裹全身，安静无扰，没有工作催促、没有琐事缠身，连日来的疲惫尽数消散，整个人终于进入最放松、最专注的状态。
他静坐休整足足一刻钟，心绪彻底平稳，脑海里《霸王别姬》的全片框架、人物脉络、核心内核、戏曲桥段，尽数清晰浮现，不再是零散碎片，而是连贯完整的完整故事。
此前他反复思量，没有急于动笔，就是怕心绪浮躁、打磨不够，糟蹋了传世剧本。
此刻万事俱备，心无旁骛，谭越终于正式开启剧本创作。
他缓缓坐直身姿，抬手打开电脑，新建空白文档，郑重敲下文档标题《霸王别姬》电影剧本。
但凡优质剧本，必先立人物，人物立得住，故事才有魂。
谭越没有直接动笔写正文台词、分场剧情，而是沉下心，先从头梳理、撰写全套核心人物小传。
指尖落在键盘上，敲击声平缓连贯，字字斟酌、句句深耕，全程专注投入，眼底再无外物，只剩笔下人物。
他先落笔核心主角程蝶衣，从年少学艺的青涩执拗，到半生入戏、不疯魔不成活的极致偏执，再到半生坚守、戏我不分、从一而终的纯粹。
写清他对京剧的极致热爱、对情义的至死不渝、对现实的疏离抗拒，刻画他一生只守一出戏、只守一份执念，人戏合一、不辨现实与戏台，一生纯粹、一生执着、一生悲凉的完整人物弧光。
程蝶衣是戏痴，是匠人，是活在戏里的人，不沾染世俗圆滑，眼里只有京剧、只有心中道义，从年少到老去，初心从未改变，是全片的灵魂核心，更是京剧匠人精神的极致载体。
紧接着落笔段小楼，与程蝶衣形成极致反差。
他年少学艺功底扎实，性格圆滑通透、识时务、懂世俗，台上是威风八面的楚霸王，台下却是普通凡人......
谭越字字走心，不仅细化三大主角完整人生轨迹、性格层次、内心挣扎，连配角的性格、背景、戏份作用，都逐一梳理完善，兼顾每一处人物逻辑。
他全程沉浸在人物世界里，摒弃浮躁，打磨每一句人物设定，贴合时代背景、贴合京剧行当规矩、贴合人物半生心境，力求每一个人物都鲜活立体、有血有肉，还原剧本最本真的灵魂。
撰写人物小传的间隙，谭越也停下键盘，静静沉思，提前全盘规划后续拍摄、筹备、选角核心事宜。
尤其是演员遴选，更是重中之重，容不得半点马虎。
这部片子对演员要求极高，远超普通影视剧，绝非流量艺人可以驾驭。
不光需要炉火纯青、层次感极强的演技，能拿捏住人物半生悲欢、复杂人性，更需要沉下心，从零学习京剧基本功，身段、台步、唱腔、眼神，都要贴合戏曲匠人神态，不能有半分敷衍。
演员必须能吃苦、肯沉心钻研，放下浮躁，深入体会人物内心，才能演得出人物的灵魂，演得出京剧的韵味。
但凡演技不扎实、心性浮躁，都会彻底毁掉整部作品。
他在心底默默筛选圈内适配演员，一遍遍排查、一遍遍斟酌，不看人气、不看流量，只看演技、台词、可塑性、敬业度。
除此之外，剧组还需要专业京剧顾问全程驻组，指导所有演员戏曲功底、还原戏曲行当细节、服化道百分百贴合年代、场景搭建还原老BJ风貌。
前期筹备周期极长，耗费心力远超普通商业片。
谭越心里早已打定主意。
这部戏不赶工期、不追流量、不刻意博热度，全程慢工出细活，极致打磨细节。
哪怕筹备周期再长，也要做到尽善尽美，拍出影片该有的厚重与质感。
他一边完善人物小传，一边在文档旁备注筹备要点、选角标准、戏曲细节要求，思绪清晰、全盘规划，不急不躁，稳步打磨。
窗外寒风依旧呼啸，室内安静如初，谭越全程沉浸创作，浑然不觉时间流逝，整个人完全投入剧本之中，心底只剩对作品的敬畏与深耕。
不知不觉，窗外日光渐渐偏移，楼层走廊渐渐热闹起来，忙碌一上午的员工陆续放松休整，转眼便到了午间休息时段，公司餐厅准时开餐。
谭越停下键盘动作，轻轻活动僵硬的脖颈与手腕，看着电脑文档里完整成型的核心人物小传，心底踏实笃定。
前期最核心的人物根基，已经彻底筑牢。
他没有急于继续往下创作。
好的剧本需要反复推敲，劳逸结合才能保证质感，索性合上电脑，暂时收起创作思绪，起身简单活动身体。
刚整理好衣衫，办公室门外便传来一阵轻柔的敲门声。
“阿越，忙完了吗，该去餐厅吃饭了。”
谭越嘴角不自觉勾起一抹温柔笑意，周身的沉稳冷意尽数散去。
“忙完了，走吧。”谭越轻声应下，随手关好办公室门窗，自然地陪在陈子瑜身侧，两人并肩缓步走向电梯。